Сибирь. Эпопея века \\ Сибирский вызов

Даже те, кто, не выдержав, возвращается на запад страны до окончания срока контракта, сохранят о Сибири, показавшейся им мачехой, волнующие воспоминания, и ее незабываемые образы останутся с ними навсегда. Ведь одна из наиболее сильных и привлекательных сторон этого края — та, что жизнь проходит здесь в постоянной борьбе с природой: новые поселения окружены непроходимыми лес-ними массивами и болотами, зимой на палатки и времянки обрушивается пурга. От холода железо становится хрупким, как стекло, а наземный и воздушный транспорт может неделями не работать. Но пейзажи ни с чем не сравнимы, а летом тайга и тундра наполнены шумной, бьющей через край жизнью.

На протяжении двадцати последних лет, во время которых мне довелось проехать почти по всей Сибири и Дальнему Востоку от Урала до Тихоокеанского побережья и от Амура до островов в Северном Ледовитом океане, я видел, как эти молодые люди — тридцатилетние и едва достигшие совершеннолетия — преодолевали величайшие трудности, осуществляя грандиозные проекты, перекрывали Ангару и Енисей, заставляли бить нефтяные фонтаны на болотах Самотлора, прокладывали рельсы БАМа, строили заводы по выплавке золота и алюминия. Я видел, как рождались города и появлялись новые молодые семьи. Мне даже довелось быть шафером на свадьбе на антарктической станции. Но, главное, я встретился с людьми, проникнутыми подлинным революционным духом. Они борются и за то, чтобы сегодняшний человек не был принесен в жертву будущему, и эта борьба уже приносит плоды. Отныне, прежде чем приступить к строительству плотин гидроэлектростанций, нового Транссиба или нефтяных разработок, возводятся жилые дома, детские сады и больницы. Они борются и за то, чтобы не нанести смертельной раны природе в угоду рентабельности. На Байкале очистные сооружения предохраняют от загрязнения крупнейший в мире естественный резервуар пресной воды. В тундре принимаются меры, чтобы нефтепроводы не помешали миграции стад диких оленей. В лесах устанавливаются разумные нормы вырубок.

Будут ли преодолены все существующие противоречия? Проблем пока много. Как правильно сочетать промышленную концентрацию и необходимость проявления инициативы на местах? Децентрализацию и централизованное управление? Экономическую обоснованность цен и повышение жизненного уровня? Рентабельность предприятий и право на труд? Каждый этап в стремительном развитии общества будет сопровождаться своими проблемами. Но, без сомнения, именно в Сибири будут найдены наиболее оригинальные и смелые решения этих проблем, потому что СССР и весь мир нуждаются в ней, потому что природа, если ее игнорировать, может жестоко отомстить человеку.

Будущее Сибири неразрывно связано с тем, что уже сделано здесь. Прошло всего двадцать лет с моей первой встречи с этим краем, а свершения, достигнутые здесь за это время, могут кого угодно привести в изумление.

Но часто ли мы отдаем себе отчет в этом? Правильно ли представляем грандиозность осуществляемых проектов, их несомненную связь с общим для нас всех будущим?

Будущее подготавливается прошлым, особенно если речь идет о недавнем прошлом великих строек. Ретроспективный взгляд на прошедшее часто помогает шире осмыслить происходящее. Именно поэтому мне захотелось включить в мою книгу несколько репортажей, сделанных мной в разные годы в тех местах Сибири и Дальнего Востока, куда забрасывала меня журналистская судьба. Найдутся, наверное, и те, кому они напомнят о поре их молодости, помогут снова пережить то волнующее время. Эти записи прошлых лет дадут возможность ощутить достигнутый прогресс и те качественные изменения, которые происходят там как в подходе к решению технических задач, так и в сознании людей, претворяющих эти задачи в жизнь.

ГОРОД У "ЧЕРНОЙ РЕКИ"

Апрель 1959 года. Наш самолет подлетает к Хабаровску. Только что купавшийся в лучах заоблачного солнца, он теперь стремительно углубляется в ночь.

В Москве 13 часов 30 минут — день в разгаре. А здесь уже почти темно. Солнце бросает свои последние лучи на сиренево-голубые облака, и вскоре нас окружает море предзакатного огня.

В 14 часов 35 минут по московскому времени под крылом появляется Хабаровск — созвездие огней на берегу черной реки.

В гостинице "Дальний Восток" официантка интересуется, как по-французски "вино", и предлагает бутылку розового, чуть резкого и крепкого вина, которое после первой рюмки устранило чувство удаленности от дома.

Чтобы покрыть 8 тысяч километров, отделяющих Москву от Хабаровска, нам понадобилось 12 часов, из них 9 в воздухе. А три недели спустя на этой линии появился ТУ-114. Оснащенный четырьмя турбовинтовыми двигателями, он брал на борт вдвое больше пассажиров, проделывая путь из Москвы в Хабаровск без посадки за 8 часов 42 минуты.

На следующий день, наскоро проглотив завтрак, я поспешил на свое первое свидание с городом, с Амуром, песню о котором мы так часто пели в Париже во время нацистской оккупации:

"Славный Амур свои воды несет…"