зимуют в тепле. Воевать с «генералом морозом» он вообще не соби-
рался. Поэтому и не ставил перед интендантскими и техническими
службами вермахта задач по утеплению армии и подготовке машин
к эксплуатации в зимних условиях.
Настоящим сюрпризом для Гитлера стал не вошедший в пого-
ворки злой российский климат, а сибирские дивизии. Именно сиби-
ряки не пустили немцев в тёплые московские квартиры и вынудили
их близко познакомиться с «генералом морозом».
700 тысяч погибших и сдавшихся в плен солдат и офицеров,
1300 сожжённых танков и 2500 разбитых орудий оставили немцы
в «белоснежных полях под Москвой». Более 15 тысяч брошенных
автомобилей, бронетранспортёров и артиллерийских тягачей до-
стались наступавшим советским войскам. Это было первое пора-
жение фашистской Германии с 1939 года, когда Гитлер развязал
Вторую мировую войну.
За свой стратегический просчёт Гитлер заставил расплатиться
двух генерал-фельдмаршалов: главнокомандующего сухопутными
войсками вермахта фон Браухича и командующего группой армий
1960-е годы. Командующий Московским военным округом ге-
«Центр» Бока. Оба лишились должностей. Так же были сняты с по-
нерал армии А.П. Белобородов в студии Центрального теле-
стов командующие трёх танковых армий, неудачно наступавших на
видения СССР.
Москву: генералы Гудериан, Штраус и Хёппнер.
Комдив-78 сорок лет спустя
Дважды Герой Советского Союза генерал армии Афанасий Пав-
лантьевич Белобородов в последние годы своей жизни находился
на почётной пенсионной должности генерального инспектора Воо-
ружённых Сил. Он и в старости был человек живой, яркий.
Феноменальное свойство Белобородова – ни в каких обстоя-
тельствах он не позволял себе растеряться: ни в отчаянные мо-
менты войны, ни в присутствии сильных мира сего – никогда и ни
перед кем! Само по себе неудивительно, что боевой генерал, заслу-
живший особые отличия - две Золотые Звезды Героя и рубиновую
36
37
Маршальскую1 - обладает и особыми качествами. Мне посчастли-
бовала тоже – чрезвычайных. Об этом в сценарии написано? Нет. На
вилось видеть незаурядную личность в действии.
такое дело пришлось ожесточиться сердцем. Сцену в блиндаже –
На восьмидесятом году Афанасий Павлантьевич впервые в
поэнергичнее.
жизни оказался на съёмочной площадке: студия имени Горького
Случись при сём психолог – охарактеризовал бы он Афанасия
снимала художественный фильм про то, как в 41-м дивизия Бело-
Павлантьевича учёными словами: концентрация внимания, быстро-
бородова обороняла Москву.
та адаптации и т.п. Но психолога не было, а наблюдавший диалог
Тут нужно пояснить, что непричастный к кинематографу че-
режиссёра с «прообразом» главного героя документалист Леонид
ловек, попав в студийный павильон, ощущает себя нечаянным по-
Гуревич только восхищённо выдохнул:
сетителем психиатрической больницы: тот орёт в рупор, этот отби-
– Во даёт дед!
вает чечётку, а тот увлечённо говорит сам с собой. Какая-то телега
Белобородов в свои восемьдесят мимоходом дал урок интел-
катится по рельсам… Сумрачный мужик волочит кабель… Никто
лектуалам и творцам: «Составили вы, ребята, сценарий из одних ко-
не обращает внимания ни на кого, каждый чудит сам по себе. Смысл
манд, духа времени-то и нет. Хотите правдиво войну изобразить –
происходящего новичок ухватить не может.
вживайтесь!»
Белобородов цепко огляделся в этом киношном «бедламе» и,
Примите во внимание, что на понимание и оценку ситуации
нимало не смущаясь, включился в процесс производства фильма.
(совершенно для него новой) у «деда» было несколько минут.
Режиссёр-постановщик прогонял перед ним сцену в блинда-
В столице Белобородова любили и почитали. Народная молва
же (актёры – в костюмах, в гриме) и допытывал: похоже или нет?
обоснованно числила его спасителем Москвы. По собственному
Белобородов с великим вниманием всмотрелся, вслушался в актё-
опыту знаю, что письмо на именном бланке А.П. Белобородова от-
ров, которые изображали его полковников и комбатов 41-го года, в
крывало двери в любые высокие кабинеты.
«своего» актёра (исполнителя роли комдива Белобородова – Нико-
Жил он на Бронной, где его соседями по дому были секрета-
лая Цветкова) и выдал резюме:
ри ЦК КПСС, члены Политбюро. И факт своего проживания рядом с
– Время тогда шло быстрее.
высшей номенклатурой он комментировал простодушно:
Режиссёр посмотрел озадаченно, и Афанасий Павлантьевич
– Знаете, Александр, из простых я тут один…
пояснил:
– Афанасий Павлантьевич, вы в детстве драчуном были?
– Мы тогда от жёсткой обороны без паузы перешли в контрна-
– Неужели и сейчас заметно? – весело удивляется Белоборо-
ступление. Ни часа передышки, даже перегруппироваться некогда
дов; в глазах – озорство.
было. Военной наукой такого не предусмотрено. Война заставила,
– Заметно, кто понимает.
Ставка приказала. Наступательный порыв немцев иссякал, выдох-
– Знаете, Александр, нас у мамы семеро было, я – младший, да
лись немцы. И бить по ним следовало немедля, пока они резервы
ещё ростом не вышел. Меня заскрёбышем дразнили, я обязательно
не подтянули.
драться лез. Отучились дразниться-то…
– В сценарии так и написано, – вставил режиссёр.