«БуреВестник», «История одного Идиота»
…За письменным столом сидел одноглазый тщедушный человечек, отвратительнейшей, напрочь исковерканной внешности, у которого на лбу невооруженным глазом читался диагноз полного идиота…
…Он поведал мне душераздирающую, откровенно суицидную историю своей жизни. Тяжелое детство, больничные палаты, бесконечные скитания… Любовь к проститутке, ее гибель… От его рассказа за версту несло достоевщиной, олигофренией и антидепрессантами…
…Он мечтает о парусах, наполненных попутным ветром, и о странствиях в поисках всеобщего счастья…
…Выступая от имени Бога, он с маниакальной убежденностью в собственной правоте навязывает человечеству свои наивные доктрины. Ему кажется, что он уже приватизировал сутану Папы Римского и смокинг американского президента…
…Однако остается загадкой, почему люди так подвержены его влиянию? Как мог искалеченный дистрофик, по которому без сомнения плачет смирительная рубашка, увлечь за собой массы? Почему они верят всем этим катастрофическим заблуждениям?…
…В течение нескольких часов наблюдая за ним, я пришел к поразительному выводу: этот с виду безобидный сумасшедший, с его фригидными идеями усовершенствования мира, как ни странно, во сто крат опаснее, чем любой смутьян, серийный убийца или те же самые «столичные», как он их величает…
…И все же кто таков этот Странник? Ужасный Бен Ладен или мать Тереза — каким он себя преподносит? Подождем немного. Однако мне уже сейчас вполне очевидно: при его снобизме плебея, чванстве хама и высокомерии, извините, говна, для него ни один ветер не будет попутным!
Чернокнижница. Что, дорогой, захотелось славы?
Без спроса влетевшая в кабинет Сильвина женщина швырнула на стол свежий выпуск «БуреВестника».
Странник от неожиданности окатился шоколадным коктейлем, который до этого посасывал через две трубочки, уткнувшись в раскрытый фолиант. Он отставил стакан и, ощутив в груди сильнейшее сердцебиение, опасливо заглянул в газету.
Впервые в истории издания ее название сдвинули в левый верхний угол и напечатали мелким шрифтом, а на титульном пятачке вместо привычной шапки возвышались Эверестом, плавились под слезливым взглядом, словно в мартене, жирные и хлесткие буквы, составляющие рубящий сплеча заголовок:
История одного Идиота
Сильвин тысячу раз перечитал заглавие, пока не догадался, что идиот — не кто иной, как он сам. Неуклюже манипулируя одеревеневшими пальцами, он просмотрел всю газету. Материал Грин-Грима (а автором материала, естественно, был он) занимал весь номер, от корки до корки, и буквально кишел злобными фотографиями самого Сильвина, или Странника, как его между насмешливыми и оскорбительными определениями именовал автор этой ереси. Вот Странник в кресле — в какой-то странной позе: хочет казаться дружелюбным и одновременно властным, а получается нечто между ужимками левретки и оцепенением при нарколепсии. Вот Странник пытается улыбнуться — гримаса маньяка, только что расправившегося с очередной жертвой, вот он, забывшись, настырно ковыряется в носу, и тому подобное.
Все изображения пронзительно объединяла одна бойко навязываемая мысль: речь идет о форменном идиоте, и не просто о сумасшедшем, которому достаточно скормить порошочек, чтобы он тихо забился в угол палаты, а о воинствующем шизофренике, от которого исходит немалая, а, вероятно, и радикальная угроза. В этом заключался главный смысл статьи.