Синдром Коперника

Мне и впрямь было стыдно. Она права. Я повел себя глупее некуда. Мне бы самому не хотелось оказаться один на один с ее мужем. В любом случае, я злоупотребил ее гостеприимством… Как же я на себя злился! Но я все не мог подобрать слова, чтобы она меня простила, поняла, какой приступ я перенес. Я был совершенно сбит с толку. Голова еще кружилась. И казалось, что кошмар все еще не вполне отпустил меня.

На ватных ногах я направился к выходу и выбрался из квартиры.

— Простите меня, — повторил я, закрывая за собой дверь. Спотыкаясь, я спустился по лестнице, и я почти уверен, что пара слезинок скатилась у меня по щекам.

Глава 40

Сойдя вниз, я несколько секунд простоял, задыхаясь, в вестибюле, и вынужден был опереться на стеклянную дверь, чтобы не потерять равновесие. Я протер рукавом глаза, избавляясь от непрошеной сырости.

На улице Батиньоль жизнь била ключом. Это был мир, настоящий мир, наше пространство-время. То самое, в которое мне следовало вернуться во что бы то ни стало. Попытаться вновь обрести опору. Вновь? В сущности, я вовсе не уверен, что у меня когда-нибудь была хоть какая-то опора.

Какого я свалял дурака! Как только я мог впасть в подобное состояние? В глубине души я стыдился себя. Стыдился, что не смог сдержать своих чувств, обуздать свой разум. А главное, мне было стыдно оттого, что я оскорбил Аньес. И страшно ее потерять.

Ощущая комок в горле, я смотрел на проезжавшие перед домом машины, на проходивших мимо жителей квартала. Я понятия не имел, что мне делать дальше, куда идти. Но надо было сдвинуться с места, идти вперед.

Глубоко вздохнув, я вышел. Сделать это оказалось гораздо проще, чем я думал. Я чувствовал на себе ласковое дуновение вечернего городского воздуха и шел прямо, опустив глаза, не желая замечать окружающий мир.

Через несколько шагов я оглянулся на последний этаж дома Аньес. Мне показалось, что я узнал окно ее гостиной. Там горел свет. Я задумался, что она сейчас делает. Наверное, перевернула страницу и решила выбросить меня из головы. Я вновь опустил глаза и двинулся дальше. Сможет ли она меня простить? Конечно, вчера она пообещала мне помочь, но что будет теперь?

А если Аньес отвернется от меня, сумею я самостоятельно найти все ответы? Разумеется, нет. Но довериться полиции, как предлагала мне она, еще страшнее.

В животе у меня заурчало. Я проголодался. Целый день ничего не ел. С этого нужно начать. Подкрепиться. Простые вещи. Одна за другой. Я пошел вверх к площади Клиши и, не раздумывая, свернул в «Веплер».

В пивной было тесно, шумно и накурено. Я сел за столик в глубине большого зала, подальше от чужих взглядов.

Я закурил. Подошел официант, чтобы принять заказ. Я проголодался и торопился насытиться, поэтому попросил горячий бутерброд с ветчиной, сыром и яйцом, картофель фри и бочковое пиво. Что ни говори, это парижская пивная…

В ожидании заказа и чтобы отвлечься от мыслей об Аньес, я решил перечитать записку, которую нашел в гостинице. Достал конверт и расправил листок.

«Месье, вас зовут не Виго Равель, и вы не шизофреник. Найдите Протокол 88».

Протокол 88. Мне нужно сосредоточиться на этом. Я не продвинулся ни на шаг с тех пор, как обнаружил это послание. Возможно даже, отступил. И намного.

Я попробовал собраться с мыслями, задать себе правильные вопросы — впустую. Едва я пытался найти ответ, нащупать какую-нибудь ниточку, мне мерещилось лицо Аньес. Ее гневный взгляд, резкие слова. Как бы я хотел, чтобы все получилось иначе. Она даже не успела сказать, нашла ли что-нибудь со своей стороны, было ли у нее время что-то выяснить о моих родителях, как она обещала… Позвонит ли она? Что ей удалось разузнать? Примет ли она мои извинения? Захочет ли встретиться? Хватит думать об этом!

Официант принес мой поднос. Поблагодарив, я с аппетитом принялся за еду. Я поглощал бутерброд и картошку, отрываясь, только чтобы глотнуть пива.

Когда официант вернулся за пустыми тарелками, я заказал еще кружку.

Так прошло несколько часов, я курил сигарету за сигаретой, осушал кружку за кружкой, не способный думать ни о чем, кроме женщины, рядом с которой я мечтал провести этот странный вечер. Еще один вечер. Я представлял себе ее зеленые глаза, натянутую улыбку, гибкую фигуру, прекрасную смуглую кожу и видел, как все это удаляется, медленно, словно вокзал любимого города, когда ты отъезжаешь от перрона с билетом в один конец. Меня охватило чувство чудовищной нелепости произошедшего и неудовлетворенное желание провести хотя бы час в тишине, держа ее в объятиях, — как все мы надеемся сдержать данные когда-то обещания. «Веплер» напоминал ее взгляд. Квартал уже стал для меня местом воспоминаний. Вот я вижу нас, сидящих рядом на земле посреди площади Клиши. Как забыть об этом? Это невозможно. Счастье оказалось слишком коротким. Или счастью свойственно длиться лишь один миг, ровно столько, чтобы потом вспоминать и сожалеть о нем?

Когда я допивал шестую кружку, официант понимающе улыбнулся:

— Тяжелый денек?

— Не хуже вчерашнего.

— Сочувствую.