— Да нет... Он мне еще в восьмом классе в любви объяснился. После выпускного вечера мы с ним всю ночь целовались до самого утра. Он изо всех сил хотел жениться на мне и любить вечно. Он весь такой красивый, целеустремленный, напряженный, как струнка на балалайке. Тронешь — и зазвенит. Я его любила... Он после школы уехал куда-то в Сибирь, а потом вернулся. Я его встретила на улице... Он меня познакомил со своей женой. «Это, говорит, моя жена Тоня...» А в голосе такие безнадежно трагические нотки. Я, знаешь, что-то не очень верю в потенциальных героев. Если уж герой, так пусть состоявшийся. Я люблю спокойных людей. Вытачивает человек свои втулки, и очень хорошо...
— Это тебя надо с Олегом Холодовым познакомить. Есть такой парень в нашей бригаде. У него и отец и мать колхозники. Он им «Смену» послал, там про нашу бригаду был очерк, так для них теперь Олег и бог, и царь, и герой. И сам он так же считает. Только вот любовные дела у него никак не наладятся…
Олег Холодов немножко упирается. Оля тянет его на Кировский мост. Вот-вот разведут мост.
— Пойдем, пойдем, — торопит Оля, — а то так и останемся здесь на всю ночь.
— Оля, — говорит Холодов, — выходи за меня замуж. Зачем тебе обязательно нужно на ту сторону? Давай еше погуляем тут.
— Бежим, бежим, у тебя ни жилплощади нет, ничего, какой же ты муж?
Кировский мост разводят. Бегут, бегут по ожившему асфальту полуночники.
Олег остался стоять. Спрятанная в чреве моста огромная разводная машина повезла Олю в сторону от него.
— В кооператив вступим, — обещает Холодов, — деньги вполне можно скопить, однокомнатную квартиру получим...
— Прыгай, прыгай скорее, ведь один останешься.
Холодов прыгнул. Бегут, торопятся...
Под мостом плывут в лодке Францев и художница Майя.
Холодов первый заметил, тотчас закричал:
— Эй! Пашка! Олечка, гляди-ка, это же Францев с девушкой на спунинге... — Очень оживился Холодов.
Оля посмотрела и вся притихла, потянула Холодова дальше:
— Бежим скорее...
...Миновали мост. Идут парком Ленина. Тут темнее, чем на открытом мосту. Совсем черные стоят липы. Памятник «Стерегущему» тоже черный. Целуются парочки на скамейках.
Оля теперь продела свою руку под руку Холодова.
— Мы с тобой хорошо будем жить, Олечка, — говорит Холодов, — я техникум кончу. Будем академической греблей заниматься, я и на баке и на загрёбе могу, а ты на руле...
Оля остановилась. Она смотрит на Холодова, и глаза у нее совсем круглые.
— Я буду на руле, а ты на баке, а как же мы будем без любви? И заплакала. Слезы тут как тут.
...Вот они идут дальше по парку Ленина.
— Ты не думай, что любовь не придет, — говорит Холодов. — Я тоже ведь тебя не сразу полюбил. Постепенно.
Лодки тесно стоят, уткнулись носами в кромку Крестовского острова. К утру нанесло ветерок. Качнулись лодки. На каждой — шалашик из камышей. Порозовел от невидимого еще солнца лев на стрелке Елагина острова.
Майка тихонько поет. Но здесь уже кончается город, здесь уже море, и потому песня слышится далеко.
— Ты устал, Францев, — говорит Майка. — Дай я попробую погрести.
— Сейчас уже некогда, Майка. Мне к восьми на смену. Ты будешь приходить к нам в гребной клуб?
— Буду.
— Я тебя научу гресть. Хоть на распашной лодке, хоть на парной.
— Я приду обязательно. Может быть, что-нибудь порисую.
— Ты, наверное, тоже устала сидеть. Ведь тут всё равно что на велосипеде. Нужно баланс держать.
— Спасибо тебе, Паша. Я никогда так помногу не пела.
Они плывут против стадиона Кирова. Солнца еще не видать, а верхушка большой чаши стадиона уже теплится, уже солнце близко. Только и есть на воде, что лодка-спунинг, да еще яхту гонит ветер-утренник к Вольному острову.
— Я в себя очень верю, — говорит Паша Францев. — Мне, в общем, достаточно времени в каждых сутках. Я могу победить и самого себя, и Широкова, и кого там еще? Только знаешь, чего мне не хватает?
— Чего же?
Паша вдруг смутился:
— Может быть, тебя... Или не тебя. Я еще не знаю... Наверное, тебя...
— Любовь с первого взгляда?
Паша поднял валёк. Лодка вильнула набок. Майка схватилась за борта.
— Вот вывалю тебя сейчас в море, и всё, — грозится Паша.
— Ну а как же ты без меня будешь? А? Как же ты без меня-то? — Глаза у Майки зеленые стали, или это свет на воде такой...
— Давай причалим сейчас к пляжу и купнемся, — предлагает Паша.
— Давай.
Лодка приткнулась к песку. Пляж пустой. Один только сивогрудый пенсионер машет руками. Зарядку делает.
...В двух соседних раздевальных кабинках видны ноги. Майкины и Пашины ноги. Они переступают путы одёжек.
Майка и Паша сходятся возле воды, берутся за руки, бегут... Утренняя вода гладка, никем еще не нарушена.
Пенсионер прервал зарядку. Глядит на них. Они близко-близко прислонились друг к дружке.
Майка на лавочке под липой расположилась с мольбертиком. Рисует парней, как они выносят из эллинга драгоценного дерева лодки-скифы.
Мастера спорта и нахальные юнцы третьеразрядники интересуются Майкиным рисованием.
Один подошел, с бакенбардами:
— Девушка, я могу под Пушкина позировать. Меня уже рисовали вместо Пушкина. Могу вам предложить свои услуги.
Майка только зыркнула на него.