Синева осенних вечеров

Весной — не стары, бородаты,
В кровавых повязках, в пыли,
Убитые наши солдаты
Встают из военной земли.
Гремят барабаны и трубы,
Поверка вступает в права,
И шепчут суровые губы
В ночи уставные слова.
Старшины командуют: «Бриться!»,
Почистить велят сапоги.
Темны утомленные лица.
Железны линейных шаги.
На рваных полях, опаленных
Огнем орудийной страды,
Мильоны… мильоны… мильоны
Безгласно равняют ряды.
Штандарты трепещут на фланге.
Весь мир побледнел и затих.
В молчании черные танки
Стоят на исходных своих.
Ни звука, ни звона, ни шага.
Звенящая тишь на Руси.
Застыл Черняховский у флага
И замер Ватутин вблизи.
Весеннею полночью ясной
Кровавая рдеет заря.
И нету погибших напрасно,
И бе́з вести сгинувших зря.
И снова, как прежде, нетленно,
В аду лагерей и печей,
Упорство железное пленных,
Плевавших в своих палачей,
Себе обещавших: «Осилим…
Все выдержим — пули и яд…»
Там Карбышев рядом с Джалилем,
И Зоя, не дрогнув, стоят.
В тиши под луною печальной
Лишь реченьки плачут навзрыд.
Но смолкли они. И начальник
Короткую речь говорит.
— Мы отдали все, что имели —
И душу, и тело свое.
И пусть не дошли мы до цели,
Отчизна дошла до нее.
Мы нашею кровью немалой
Сумели победе помочь.
Но ждать уже мамам, пожалуй,
Нас больше, солдаты, невмочь.
Приказ передайте по фронту:
В победную полночь весны
Упрячьте свою похоронку,
Идите в отцовские сны.
Полкам и солдатам сраженным
Вино разрешаю я пить.
Явитесь к невестам и женам,
Что ждут еще нас, может быть.
Я вас увольняю до света,
Своих навестите сирот.
…Оркестры гремят, и планета
Стоит у крылец и ворот.
Шагают беззвучно колонны,
Оставив последний редут.
…Мильоны… мильоны… мильоны
В Девятое мая идут.

1974

МЕНЯ ЩАДИЛИ ПУЛИ НА ВОЙНЕ

Б. М.

Меня щадили пули на войне,
Осколки, те кровавили, бывало.
Они порой шевелятся во мне
Жарою проржавевшего металла.
Уходят годы потихоньку вдаль,
Все отдаленней памятная дата.
И разъедает крупповскую сталь
Горбатая артерия солдата.
…Былое в помощь изредка зови,
Мы научились многому тогда ведь:
Чужие пушки на заводах плавить,
Чужую сталь пережигать в крови.

1974

ПОМНЮ