Синий краб

Пятилетнему легко на белом свете,
Даже если в доме хлеба нет порою.
Вьюжный год к концу подходит, сорок третий,
Будет елка с довоенной мишурою.
У меня в душе безоблачно и чисто,
Ни сомнения, ни страх меня не точат.
Есть оладьи из картофельных очисток,
Есть письмо, что папа ранен, но не очень.
Непонятно, отчего же мама плачет:
Ведь отец к весне приедет дней на сорок —
Это твердо пишет старший военврач ей…
— Мама, можно я пойду кататься с горок?!
…Вечер. Лампа. В окнах сказки снеговые,
На стекле предновогодняя картина.
Чтобы мама не грустила, я впервые
Книжку ей читаю вслух — про Буратино.

26 декабря 2000 г.

Макс

…Все утешали: «Он старый был,
Что же теперь поделаешь…»
…Мчалась машина за город,
Поле блестело белое.
Ехал мой кот в багажнике,
В наволочку завернутый.
Снег мне казался сажею.
Впрочем, держался твердо я.
Мол, все печали отброшены
И никакой катастрофы нет.
Только молчал: откроешь рот —
Слезы рванутся, как кровь из вен.
…Все он прощал мне, мой ласковый,
Всех моих бед поверенный…
Мы схоронили Максика
В мерзлой земле у дерева.
Рядом воткнули, как колышек,
Тонкий осколок шифера.
…Рыжее мое солнышко,
Как без тебя паршиво мне.

Февраль 2005 г.

Новогоднее

Евгении Ивановне Стерлиговой

Два года сошлись — будто стукнулись лбами —
В потоке времен ли, на звездной орбите ли…
А в стойле соломой хрустит Алабама —
Лошадка, что в будни катает любителей.
Ей п о фигу все — и вселенной скольжение,
И Хроноса тайны, и звездные силы.
Мечтает лошадка: пришла б тетя Женя
И сладким кусочком ее угостила.
Кобылка права. Зачастую и людям
От жизни не очень-то многого надо:
Пускай бы пришел к тебе кто тебя любит
И дал на ладони кусок рафинада…

30 декабря 2005 г.

* * *

Едем мы… Город Сарапул.
И впечатление блёклое.
Что же вдруг так царапнуло
Памятью детства далекого?
Лето военное. Папа
С кубиком в пыльной петлице.
«Я на денек из Сарапула.
Завтра уже — на позиции…
Скатка, ремень, обмотки.
«Ну-ка, сынок, взгляни-ка…» —
На полинялой пилотке
Звездочка-земляника.
Млея от счастья до слез почти,
Был до полночи без сна я:
Папа отдал мне звездочку —
Видно была запасная…
Утром мы шли до вокзала —
Папе на фронт пора.
С папиных плеч не слезал я,
А скатку его нес брат.
«Смерть фашистскому зверю!» —
Кричал плакат у завода…
Срок до Победы — не мерян.
До Сталинграда — полгода…

Март 2006 г. Поезд Свердловск — Москва

Март