Синицы-зомби, рыбы-космонавты и другие необычные животные

Впервые обнаруженный в Германии, лейкохлоридий парадоксальный (Leucochloridium paradoxum) ведёт невероятный образ жизни. Как и в случае с любым другим жизненным циклом, бывает очень сложно решить, с чего начинать разговор о нём, но, если говорить о плоских червях, то кучка фекалий выглядит подходящим началом. Распространённый от северной до центральной Европы, лейкохлоридий парадоксальный откладывает свои яйца в помёт птиц, который быстро поедает вид мелких улиток янтарного цвета под названием Succinea putris[6]. К счастью для лейкохлоридия парадоксального, улитка не может переваривать эти яйца, и потому однажды в пищеварительном тракте улитки из яиц червя выводятся свободноплавающая личинки, которые называются мирацидии.

Не рассчитывая проводить свои дни внутри невзрачной улитки, лейкохлоридий парадоксальный устремляет свой взор на лучший дом – на особняк высокого полёта. Находясь внутри желудка улитки, личинки используют свои крошечные нитевидные образования, называемые ресничками, чтобы переселиться из желудка улитки в её глазные стебельки. Здесь личинки преобразуются в более продвинутую стадию личинок, а затем сотни их объединяются и образуют длинные подвижные трубки, называемые спороцитами. Спороциты не только придают глазным стебелькам улитки красочный внешний вид, но также мешают зрению улитки и притупляют её склонность жить в тенистых местообитаниях, делая её более заметной для окончательного хозяина лейкохлоридия парадоксального.

Как только обжитая паразитом улитка выбирается из темноты, неспособная увидеть, что теперь она подвергается опасности быть замеченной хищниками, свет заставляет спороциты дёргаться и пульсировать, придавая глазным стебелькам вид двух сочных гусениц.

Пролетающая мимо птица замечает инфицированные глазные стебельки и отрывает их от головы улитки, при этом глотая личинок лейкохлоридия. На этой стадии личинки ещё раз преобразуются, на сей раз во взрослых плоских червей, а улитка остаётся умирать или будет инфицирована ещё раз. Взрослые черви будут быстро размножаться внутри пищеварительного тракта птицы, производя сотни яиц, которые окажутся в птичьем помёте. И таким образом отвратительный жизненный цикл лейкохлоридия парадоксального замкнётся.

Я надеюсь, что сейчас вы ничего не кушали.

41

Равноногий рак украл ваш язык? Цимотоа, языковая мокрица (Cymothoa exigua)

В 1983 году был открыт новый вид, который в буквальном смысле является вашим худшим ночным кошмаром – конечно, если вы рыба. Это паразитическое ракообразное, известное как «пожирающий языки равноногий рак»[7], принадлежит к группе, включающей мокриц, чьи предки имеют возраст, как минимум, 300 миллионов лет. Существует более 4000 видов равноногих ракообразных, живущих в океанах мира, и их жизнь включает паразитирование на других животных[8], но ни один их вид не доходит до такой крайности, как рак, поедающий языки, чтобы на всю жизнь гарантировать себе легко добываемую пищу.

В 2009 году равноногий рак, поедающий языки, был обнаружен внутри одного из видов крупных рыб, который рыбаки с островов Менкье, что близ о. Джерси, называют «морским дракончиком». Этот похожий на жука паразит длиной 2 сантиметра проникает в рыбу через жабры, прикрепляется к мускулистому основанию языка и высасывает из него кровь, пока тот не иссохнет окончательно. Прицепившись ко внутренней части рта рыбы, ракообразное играет роль заменителя языка, питаясь остатками пищи, которая попадает в её рот. Это единственный известный случай, когда паразитическое животное смогло так эффективно заменить орган хозяина.

Неудивительно, что эти зловещие мелкие нахлебники также склонны к причудливой половой жизни. О половом поведении языквых мокриц мало что известно, потому что они чрезвычайно редки, но учёные полагают, что молодая особь прикрепляется к жабрам рыбы, чтобы начать процесс достижения половой зрелости, и это заставляет её преобразовываться в самца. По мере развития молодой самец равноногого ракообразного, достигая 10 миллиметров в длину, может снова преобразоваться в женскую форму. Если самец не может найти для себя самку, чтобы спариться с ней (это также происходит на жабрах рыбы), он просто сменит пол и спарится с сородичем более доступного пола.

****