Майка ми ме притискаше към себе си и тананикаше приспивна песен на идиш. Щом завършеше песента, тя ме караше да й показвам нашата звезда. След това отново запяваше. Борех се със заспиването, защото исках да изживея този миг с всяка пора.
В дъното на стаята, приведен над куфарите си, баща ми подреждаше и преподреждаше костюмите си и ругаеше. Между два куплета, прошепнати от майка ми, намерих сили да попитам:
— Татко, ще ме научиш ли да шия?
Той се обърка и не ми отговори веднага.
— Да — настоях аз. — Иска ми се да правя съкровища. Като теб.
Приближи се и точно той, който толкова често проявяваше студенина и дистанцираност, ме притисна към себе си и ме целуна.
— Ще те науча на всичко, което знам, Жозеф. И дори на онова, което не знам.
Обикновено черната му, твърда и боцкаща брада май му причиняваше болка, защото той често си търкаше бузите и не даваше никой да му я пипа. Но тази вечер вероятно не му беше до това, защото ме остави да я опипам любопитно.
— Приятно е, нали? — промълви мама и се изчерви, сякаш ми доверяваше тайна.
— Стига си говорила глупости — издудна татко.
Макар да имаше две легла — едно голямо и едно малко, мама настоя да легна в голямото с тях. Татко не се противи дълго. Той наистина беше различен откак бяхме благородници.
И в този миг, докато гледах звездите, които пееха на идиш, за последен път заспах в обятията на майка ми.
Така и не се сбогувахме. Дали се дължеше на объркания ход на обстоятелствата? Дали го направиха нарочно? Вероятно не искаха да изживеят такава сцена, още по-малко искаха да я изживея аз… Нишката се скъса, без да се усетя — те заминаха следобеда на другия ден и не се върнаха.
Всеки път, когато питах графа и миниатюрната графиня къде са родителите ми, отговорът бе все един и същ: „На сигурно място.“
Задоволявах се с това, защото енергията ми бе погълната от откривателството на моя нов живот, животът ми на благородник.
Когато не изследвах сам ъглите и чупките на този дом, когато не наблюдавах танца на слугините, впрегнати да придават живот на сребърните прибори, да изтупват килимите или да бухват възглавниците, прекарвах часове наред в салона с графинята, която усъвършенстваше моя френски и ми забраняваше и най-дребния израз на идиш. Аз бях много послушен, още повече, че тя ме тъпчеше със сладкиши и с валсове на пианото. И най-вече, бях убеден, че окончателното придобиване на статута на благородник изисква владеенето на този език, разбира се, мрачен и труден за произнасяне, съвсем не така цветист и закачлив като моя, но нежен, отмерен и изтънчен.
Пред външни хора трябваше да наричам графа и графинята „чичо“ и „лельо“, защото те се преструваха, че съм един от холандските им племенници.
Бях стигнал дотам да си мисля, че това е вярно, когато една сутрин полицията обгради къщата.
— Полиция! Отворете! Полиция!
Някакви мъже силно хлопаха по главната порта, сякаш звънецът не им стигаше.
— Полиция! Отворете! Полиция!
Графинята дотърча в стаята ми по копринен халат, грабна ме на ръце и ме отнесе в леглото си.
— Не се страхувай от нищо, Жозеф и отговаряй на френски като мен.
Докато полицаите се качваха по стълбите, тя започна да ми чете някаква приказка, а двамата с нея бяхме облегнати на възглавниците, сякаш нищо не се бе случило.
Щом влязоха, те ни хвърлиха по един кръвожаден поглед.
— Вие криете еврейско семейство!
— Претърсете навсякъде, където искате — им каза тя надменно, — преслушайте стените, изпотрошете куфарите, повдигнете леглата, така и така няма да откриете нищо. За сметка на това ви гарантирам, че още утре ще чуете за мен.
— Имаше сигнал, госпожо.
Без да се издава, графинята се възмути, че слушат кого ли не, предупреди, че тази работа няма да остане така, а ще стигне до двореца, тъй като тя е близка с кралица Елизабет, а след това заяви на служителите, че тази грешка ще им струва службата, можете да ми вярвате!
— А сега претърсете! Претърсете бързо!
Пред толкова увереност и възмущение началникът на полицаите почти понечи да се оттегли.
— Мога ли да ви попитам, госпожо, кое е това дете?
— Мой племенник. Син на генерал фон Гребелс. Да ви покажа ли генеалогичното ни дърво? Правите опит за самоубийство, моето момче!
След безплодно претърсване полицаите си тръгнаха недодялани и посрамени, като мърмореха извинения.
Графинята се изстреля от леглото. На ръба на нервната криза, тя започна да се смее и да плаче едновременно.
— Хвана една от тайните ми, Жозеф, един от женските ми номера.
— Какъв номер?
— Да обвиняваш, вместо да се защитаваш. Да нападаш, когато те подозират. Да хапеш, вместо да се отбраняваш.
— Това само за жени ли е?
— Не. Можеш да го използваш.
На другия ден семейство Сюли ми съобщиха, че не мога да остана повече при тях, защото при евентуално разследване лъжата им нямаше да издържи.
— Отец Понс ще дойде и ще се погрижи за теб. Това са най-добрите ръце, в които може да попаднеш. Трябва да го наричаш „отец“.
— Добре, чичо.
— Няма да го наричаш „отец“, за да се правиш, че ти е баща, както наричаш мен „чичо“. Всички наричат отец Понс „отец“.
— И вие ли?