Сирано де Бержерак

О друг любимый мой,
Вы помните… вы мне однажды обещали
Его прочесть когда-нибудь! Нельзя ли?

Роксана.

Его прочесть хотели б вы?…

Сирано.

Сегодня. Да… да…

Роксана дает ему ладанку с груди.

Можно? Да?

Роксана.

Прочтите…

(Возвращается к пяльцам: убирает работу.)

Сирано(вслух).

«Настал последний час. Зашла моя звезда…»

Роксана (прерывая свое занятие, с удивлением).

Зачем же вслух?

Сирано.

«Смерть ждет меня — простите.
О боже! Умереть так далеко от вас!
Но что я? Вы со мной в ужасный этот час.
Ваш образ дорогой здесь надо мной витает, —
Я слышу голос ваш…»

Роксана.

Мой бог! Как он читает!

Сирано.

«Ужели никогда уж мне не суждено
Увидеть всю тебя, твой стан воздушный, гибкий,
Глаза лукавые, с мечтательной улыбкой?
О боже мой! Кричать хочу я!!»

Роксана.

Сирано!

Темнеет.

Сирано.

«И я кричу: прощай — навеки покидая…»

Роксана.

О! Как читает он!

Сирано.

«Тебя, о жизнь моя…»

Роксана.

Но этот голос…

Сирано.

«Вечно дорогая,
Любимая…»

Роксана.

Но этот голос я
Не в первый раз сегодня слышу… Боже!..

(Пораженная, приближается тихонько, незаметно для Сирано, проходит за его креслом, бесшумно наклоняется, смотрит на письмо.)

Мрак сгущается.

Сирано.

«Ты для меня была всего дороже, —
Тебе, о милая, теперь я отдаю
Последний поцелуй, последнее дыханье
И мысль последнюю мою.
Прости, нет, не прости, о друг мой, — до свиданья
Там, в небесах за гробом!..»

Роксана (кладя ему руку на плечо).

Сирано!
Как вы читаете? Теперь совсем темно!

Сирано вздрагивает, оборачивается, видит ее совсем близко, откидывается в ужасе и опускает голову. Долгая пауза.

(Медленно говорит, сложив руки.)

Пятнадцать лет вы эту роль играли?…

Сирано.

Роксана!..

Роксана.

Это были вы.

Сирано.

Нет, нет, Роксана, нет!

Роксана.

Мой бедный друг! Увы!
Вы счастье у себя украли!..

Сирано.

Нет! Вы ошиблись, нет!

Роксана.

Тяжка моя вина…
Я отгадать была должна.
Теперь я поняла весь ужас этой муки!
Все письма дивные — писали вы…

Сирано.

Нет! Нет!

Роксана.

Те страстные слова, что жгли меня в разлуке,
Принадлежали вам!

Сирано.

Нет!

Роксана.

И тот милый бред,
Что приводил меня в такое упоенье, —
Он вам принадлежал!

Сирано.

Нет! Нет!

Роксана.

Душа и гений —
Все это были вы!

Сирано.

Нет, нет!

Роксана.

И в эту ночь,
Там у окна тогда… я говорила с вами…
Вы увлекли меня волшебными словами!..

Сирано.

Нет! Эту мысль гоните прочь!
Нет! Я вас не любил!

Роксана.

Нет, вы меня любили.

Сирано.

Нет… Я вас не любил…

Роксана.

Я знаю, что, любя,
Вы так великодушны были!

Сирано.

Нет! Нет! Любовь моя, я не любил тебя!

Роксана.

О боже! Сколько вдруг бессильных сожалений,
Пролитых даром слез, умчавшихся волнений!
Зачем молчали вы пятнадцать долгих лет?
Зачем скрывали вы так гордо ваш секрет?.
Зачем в душе таили счастья грезы?
Письмо, что столько лет питало мне любовь,
Принадлежали вам его слова и слезы!

Сирано.