Скажи мое имя

– Четвертовали бы, ты хотел сказать? Как еретика? – смеётся отец. – Ты ж приглядись, я Мадонне цацки современные навесил, а вместо младенца у нее ковер в руках.

– Так это Мадонна? – смеюсь я. – Интересный подход!

– Ты ж знаешь, срисовывать под копирку это не мое. Нет в этом изюма!

Мы стоим, задрав голову, и в тишине разглядываем каждый свое: отец наличие предстоящей работы, я – уже готовый результат.

– И как ты справляешься, у меня от двух минут шея затекла.

– Шея это что! Вот спина отваливается после пары таких часов, и рука немеет. Почему-то левая. Но оно того стоит, скажи?

– Отец, это не шутки. Тебе уже не двадцать, – говорю строго, потому что переживаю за его здоровье, всё-таки работа с красками на протяжении стольких лет может здорово сказаться на организме.

– И тридцатилетний сын лучшее тому напоминание! – хохочет он в ответ. – Слушай, я еще ого-го, внуков точно дождусь! Кстати, как там, на горизонте не маячит это дело? А то хотелось бы успеть их лицезреть, а не только пощупать из-за старческой слепоты.

– Боюсь, что тебе придется держаться из последних сил, никаких шансов в ближайшем будущем.

– Сань, я знаю, что карьера, столица, все дела. Но знаешь, я до сих пор считаю, что среди тысячи моих работ, ты – самая лучшая.

– Даже лучше той, которая у Элифанова в галерее висит всем на обозрение? – подкалываю я.

– Пф, то мой наглый плагиат на "Шоколадницу", а Элифанов тот в этом ни хрена не понимает.

Отец берет меня под руку и ведёт в гостиную.

– Ни одна моя картина не сравнится с прекрасным сыном, который взял от меня лучшее, – продолжает он. – И знал бы ты, какое это счастье, видеть свои черты в другом человеке, знать, что никогда не будешь одинок, что есть тот, кто будет приходить на твою могилу после…

– Папа!

– Что? Тебе уже тридцать и пора узнать, что люди не вечны!

– Давай не будем об этом сегодня.

– Хорошо, давай переключимся на твою личную жизнь. Обожаю слушать твои тирады по поводу женщин и переоцененности их в жизни мужчины.

– Вообще-то…

– Что? Неужели и на улице моего сына зажглись огни "она не такая"?

– Пока рано говорить, – просто пожимаю плечами. Но почему-то очень хочется рассказать отцу о Лее – сумасшедшей девчонке, помешанной на Звездных войнах, с которой мы даже дальше поцелуев не зашли. Как подростки, честное слово.

– Знаешь, Сань, мужчине нужна женщина. Такая, чтоб зажигала внутри него что-то, с которой хотелось бы становиться лучше, которая переворачивала бы рычаг нормальности внутри до упора и тебе крышу сносило. Понимаешь?