Сказка

— Он думает, это комплимент, который я нахожу забавным. К тому же ещё два сезона в Хиллвью, и я уйду играть в Хофстра. Первый дивизион — я иду к тебе. Во всю прыть, детка. И больше я не буду «жёлтой угрозой». Ты и правда спас жизнь тому старику? Так говорят в школе.

— Его спасла собака. Я просто набрал 911.

— Она не разорвала тебе глотку?

— Нет. Она милашка. И старая.

— Она не была старой, когда я видел её. В тот день она жаждала крови. А там жутко внутри? Чучела животных? Часы «Кит-Кэт», которые преследуют тебя взглядом? Бензопила в подвале? Дети говорят, он может быть серийным убийцей.

— Он не серийный убийца и дом не жуткий. — Это была правда. Сарай — вот что жутко. Тот странный чирикающий звук был жутким. И Радар тоже знала, что этот звук был жутким.

— Ладно, — сказал Энди. — Я передал тебе послание. Есть ещё что пожевать? Печенье?

— Неа. — Печенье осталось в доме мистера Боудича. Шоколадные зефирки и ореховое печенье, без сомнения купленные в «Тиллер и Сыновья».

— Ладно. Увидимся, чувак.

— Давай, жёлтая угроза.

Мы посмотрели друг на друга и расхохотались. На минуту-другую мы снова стали одиннадцатилетними.

5

В субботу я сфотографировался вместе с Радар. В прихожей и правда нашёлся поводок, он висел рядом с зимним пальто, под которым стояла пара старомодных калош. Я подумал было проверить карманы пальто — просто посмотреть, что там может оказаться, — но велел себе не вынюхивать. К поводку крепился простой ошейник, без бирки. С точки зрения городских властей, собака мистера Боудича летала, ха-ха, ниже радара. Мы прошли по дорожке к калитке и стали ждать появления Билла Харримэна. Он прибыл минута в минуту, за рулём побитого старого «мустанга», и выглядел, как прошлогодний выпускник колледжа.

Радар издала несколько символических рыков, когда Харримэн припарковался и вышел. Я сказал ей, что он не опасен, и она успокоилась, только просунула нос между ржавых прутьев калитки понюхать его штанину. Она снова зарычала, когда он протянул мне руку поверх калитки.

— Сторожевая, — заметил он.

— Думаю, так и есть.

Я ожидал, что у Харримэна будет большой фотоаппарат — вероятно, эту мысль навеяли фильмы «Ти-Си-Эм» о газетных репортёрах-крестоносцах, — но от сфотографировал нас на свой мобильник. После двух-трёх снимков он спросил, нельзя ли, чтобы Радар присела.

— А ты опустись рядом на колено. Это будет хороший кадр. Просто подросток и его собака.

— Она не моя, — сказал я, подумав о том, что она уже стала моей. По крайней мере, на время. Я попросил Радар сесть, не зная согласится ли она. Она села в тот же момент, будто ждала команды. Я опустился рядом с ней. Я заметил миссис Ричлэнд, которая вышла понаблюдать за нами, прикрывая глаза ладонью от солнца.

— Приобними её рукой, — попросил Харримэн.

Как только я сделал это, Радар лизнула меня в щёку. Я рассмеялся. Именно этот снимок попал в следующий выпуск «Сан». И как выяснилось, не только туда.

— Каково там внутри? — спросил Харримэн, показывая на дом.

Я пожал плечами.

— Наверное, как в любом другом доме. Обычно. — Не то, чтобы я знал, видев только коридор Старого Чтива, кухню, гостиную и прихожую.

— Ничего необычного? Потому что он выглядит пугающе.

Я открыл рот, чтобы рассказать про телевизор из времён, когда не существовало кабельных каналов, не говоря уж о стриминге, но снова закрыл. До меня дошло, что Харримэн перешёл от съёмки к интервью. По крайней мере, попытался. Будучи новичком, он не отличался особенной утончённостью.

— Нет, это просто дом. Я, пожалуй, пойду.

— Ты будешь заботиться о собаке, пока мистера Боудича не выпишут из больницы?

На этот раз я протянул руку первым. Радар не зарычала, но внимательно наблюдала на всякий случай. «Надеюсь, фотографии получились хорошими. Пойдём, Радар».

Я направился в сторону дома. Когда обернулся, Харримэн переходил улицу, чтобы поговорить с миссис Ричлэнд. Я ничего не мог с этим поделать, поэтому просто пошёл вокруг дома, а Радар следовала за мной по пятам. Я заметил, что после прогулки она выглядела бодрее.

Я засунул приставную лестницу под крыльцо, где также лежала лопата для снега и большие старые садовые ножницы, такие же ржавые, как засов на калитке, и, вероятно, управляться с ними было так же трудно. Радар смотрела на меня сверху вниз, стоя на крыльце; это была настолько милая картина, что я сделал ещё один снимок. Я начинал терять голову из-за Радар. Я знал это и не был против.

Под кухонной раковиной стояли чистящие средства и аккуратная стопка бумажных пакетов с логотипом «Тиллера». Также там были резиновые перчатки. Я надел их, взял пакет и отправился на поиски какашек. Нашёл много.