Сказки по телефону

Один идёт. Годовщина рождения Квинтуса Силениуса, изобретателя машины для изготовления бумажных корабликов.

Один — бутерброд с ветчиной. Годовщина рождения Квинтуса Силениуса (другого, не того, что раньше), изобретателя «луча тишины», который помогает уменьшить звук слишком громкого телевизора.

Другой — совершенно иной. Годовщина рождения ещё одного Квинтуса Силениуса. Но — совершенно другого.

Гороскоп

Тут я должен сделать небольшое пояснение, потому что вы, на Земле, возможно, и не знаете, что это такое. Гороскоп — это таблица расположения небесных светил в момент рождения человека. Древние учёные-астрологи пытались с помощью таких таблиц предсказывать судьбу человека. Так вот, гороскоп в апреле говорит о том, что у людей, родившихся в этом месяце, всегда будет хорошее настроение, за исключением тех случаев, когда у них будут болеть зубы. Если они не будут бегать по лужам, ноги у них всегда останутся сухими. А шляпу они всегда будут надевать только на голову. Или на вешалку.

Почётное звание

Кавалер ордена Уздечки Деревянной Лошадки.

Сверхапрель

Описание

Этот месяц своего рода повторение предыдущего, но только все дни его чётные: Второй, Четвёртый, Шестой, Восьмой, Десятый и т. д., вплоть до пятнадцатого дня, который называется Тридцатый. Очень любопытен Двадцать Четвёртый день, потому что он длится с раннего утра до полуночи.

Памятные даты

8 сверхапреля. Годовщина рождения Квинтуса Силениуса (ещё одного, разумеется), изобретателя дырок в сыре, машины для резания бульона и прибора, с помощью которого дождь направляется вверх, а не идёт вниз.

22 сверхапреля. День открытий. Вся планета открывается заново. Все входы и выходы перекрываются ленточками, и каждый, у кого под руками оказываются ножницы, перерезает их. И кто угодно может произносить речи. Если же речь окажется скучной, виновника принуждают молчать до конца года.

28 сверхапреля. Годовщина битвы Лёгких Пушинок, при которой генерал Сильвиус победил генералиссимуса Мильвиуса в памятном сражении в шашки, длившемся семь часов и сорок бутылок газированной воды.

Гороскоп

Рождённые в этом месяце, по мнению, волшебников и астрологов, очень уважаемые люди, они вдвое вежливее и вдвое веселее, кроме тех случаев, когда болеют корью. У каждого будет по две руки, две ноги, два глаза, два уха и по одному уму. Этого вполне достаточно, если умело всем пользоваться, чтобы никогда не сидеть без дела.

Почётное звание

Двойной кавалер ордена Уздечки Деревянной Лошадки с золотыми шпорами.

Май

Описание

В этом месяце дни пронумерованы от 1 до 15, кроме того, каждый день — Первое мая. Часы всегда показывают 19 часов, таким образом люди с утра до вечера могут наслаждаться зрелищем прекрасных закатов. Учёные уже давно изучают способы продлить этот месяц на неделю, но до сих пор им не удалось.

Памятные даты

В этом месяце отмечаются:

3 мая. Годовщина рождения Квинтуса Силениуса (ещё одного, непохожего на всех других), который к четырём основным действиям арифметики (сложение, вычитание, умножение, деление) прибавил многие другие, в том числе — разделение, приложение, преувеличение и отделение, в чём сразу же отличились самые рассеянные ученики.

6 мая. Начинаются велосипедные гонки по планете. Первый этап — на велосипедах, второй — в мешках, третий — на одной ноге и т.п. Все участники приходят первыми, надевают жёлтую майку и выступают по телевизору.

10 мая. Годовщина смерти — вследствие болезни — последней пушки.

Гороскоп

Люди, родившиеся в этом месяце, если отправятся в путь, совершат большое путешествие. Встав на скамеечку, будут казаться выше (хотя знаменитый изобретатель Силениус утверждает, что скамеечка может опрокинуться).

Почётные звания

Сиятельный червь неспелого яблока и имперский чемпион по фигурному катанию на одном коньке.

Сверхмай

Описание

Этот месяц противоположен предыдущему. И в самом деле, он начинается с 15 числа и кончается первым. И часы идут назад, но при этом никто не испытывает никаких неудобств.

Памятные даты

15 сверхмая. Годовщина рождения поэта Фантазиуса, изобретателя восьмиколёсного велосипеда (с восемью педалями, для пауков-осьминогов), а также сочинителя озорных стихов и стихов, написанных по ошибке.

7 сверхмая. Годовщина рождения писателя Прекрасносказочного, по прозвищу Краткий, потому что его рассказы занимают всего одну строку. Вот один из них: «Ночь спускалась очень торопливо. Спустилась и упала». Осталось только назвать дату его рождения, но её изучают в школах.

3 сверхмая. Межпланетный чемпионат любителей мороженого.

Гороскоп

Прежде считали, что люди, родившиеся в этом месяце, станут великими с детства и останутся детьми, будучи великими. А потом обнаружилось, что так не бывает почти никогда. Рождённые в сверхмае всегда говорят правду, кроме тех случаев, когда лгут.