Это было странно, учитывая, что Егор не пил спиртного. Вообще ни капли. Он готовился отметить свой третий трезвый Новый год. Отметить соком, естественно. Изредка он покуривал травку, но без фанатизма. Он слишком увлекался: выпивкой, женщинами, дурью. И терял все, и заново собирал себя по кусочкам.
Пять лет назад он был восходящей звездой, наглым покорителем столицы. Девушки вились вокруг него табунами, галереи зажигали перед ним зеленый свет. Алкоголь лился рекой. Он ни в чем себе не отказывал.
Он хорошо помнил ту девчонку, длинноногую, смуглую.
— Вы мой любимый художник! — восторгалась она. — Вы пишите не города, а их потаенную суть.
Он привел ее в студию, завешанную холстами. Москва на полотнах была инопланетным мегаполисом. Мертвым, чуждым, бесчеловечным местом. Метро становилось угрюмыми катакомбами, по эскалаторам стекались в ад лавины грешников. В золотых храмах заправляли ряженые демоны, рясы маскировали хвосты и щупальца. Паства причащалась кровоточащей гостией, жадные рты вырывали из волосатых пальцев облатки, и иеромонахи хохотали. В парках блуждали раздутые собаки, за ними по осклизлым плитам волочились хозяева, алая вывернутая наизнанку масса.
Даже карта первопрестольной оказывалась венозной сетью на спине утопленника.
— Гений! — восклицала девчонка, целуя его.
Критики называли Судейкина «Босхом из провинции» (прозвище бесило его), блистательным самоучкой, инфернальным сюрреалистом. Выставку «L’eglise du Sauveur bouillant» («Церковь Кипящего Спасителя») атаковали православные активисты. Итоговую выставку «Rue ou Dieu Fut Bouilli» («Улица, где Варили Господа») отменили, и скандал лишь сыграл Егору на руку.
Он был успешным и злым. И не пользовался презервативами.
А потом у него обнаружили ВИЧ.
Найди он заразившую его смуглянку, распотрошил бы и нарисовал ее внутренностями план пекла.
Но девчонка пропала, ретировались дружки. Агент какое-то время пытался растиражировать личную трагедию художника, преподнести болезнь как элемент антисоциального имиджа. Алкоголизм сделал Судейкина невыносимым. Он мочился на собственные холсты. Ввязывался в драки с галеристами. Он избил редактора солидного журнала. И похоронил свою трепыхающуюся карьеру.
Его поздние, последние, картины были сочащимся багровым хаосом, летописью распада.
Деньги ушли на выпивку и лекарства.
Он покинул столицу, вернулся в родное Варшавцево. Он рассчитывал умереть здесь, в тишине, подальше от гламурных знакомцев. Но неожиданно обрел второе дыхание. И вторую профессию. Закодировавшись, он освоил татуировочную машинку. Заказал по Интернету оборудование, устроил в своей двушке тату-салон. Для начала он тренировался на себе, хотя врачи строго запретили ему травмировать кожный покров. В его работах не было ничего сверходаренного. Отрекшись от спиртного, он исчерпал и запасы таланта. Словно те картины рисовал за него дьявол.
Получалось в целом неплохо, особенно для неискушенного захолустья. Он бил узоры, скорпионов, цветы, перебивал армейские портаки и тюремные наколки. Чернила ложились под кожу: сакура цвела, скорпионы выгибали хвосты, приятно жужжал ротер и игла повиновалась движению рук.
Часть препаратов оплачивало государство. Воспроизведенные генерики были аналогами лекарств с закончившимся сроком патента. За импортные, более дорогие, он платил из своего кармана. Посещал СПИД-центр и инфекционную больницу в соседнем городе. Проходил ежедневную терапию, поддерживал иммунную систему. Ингибиторы снижали вирусную нагрузку, восстанавливали количество лимфоцитов.
Бывший раб алкоголя стал рабом Зиагена и Никовира и постояльцем сайта, который предупреждал регионы о периодических перебоях в доставке жизненно необходимых лекарств.
Клиенты ничего не знали о его болезни, а если бы узнали, то проломили бы голову в подворотне. Хотя он всячески обезопасил процесс и пользовался всеми средствами защиты. Заразный татуировщик сильно рисковал. Потому-то и осел в дыре, где никто не интересовался его медицинскими справками.
У трезвости был один жирный минус. Творил художник без проблесков вдохновения. Чаще просто переводил на тело картинку. Обвел контуры, заштриховал, проложил тени. Заказ выполнен, ухаживайте правильно, носите на здоровье.
Даже собственные татуировки он рисовал через силу. В этих демонах, карабкающихся по его плечам и бедрам, не было ни тени той пугающей фантазии, что дышала с холстов сюрреалиста Судейкина. «Рукава» не были произведением искусства. Обычные рогатые рожи. Пятачки. Клыкастые пасти.
В квартире пахло масляными красками. Недоумевая, борясь с тошнотой, Егор шагал по коридору. Как пес на вонь тухлятины.
Не пил он вчера. Это болезнь переходит на следующий уровень. Или лекарства были некачественными, или…
Посреди комнаты стоял стул. Сиденье было заляпано краской, в разноцветных лужицах скрючились серебристыми червяками тюбики. Его старые запасы краски, его задубевшие без работы кисти.