Скифы и Сфинксы (выпуск №7, 2011г.)

  Во время страшного владычества холеры в Нью-Йорке я воспользовался приглашением одного из моих родственников провести у него две недели  в  его уединенном, комфортабельном коттедже на берегу Гудзона. В нашем распоряжении  были  все обычные летние развлечения; прогулки по лесу, рисование с натуры,  катание  на  лодках,  рыбная  ловля, купание,  музыка  и  книги  позволили  бы  нам  провести  время довольно приятно, если бы не  страшные  известия,  каждое  утро доходившие  к нам из огромного города. Не было дня, чтобы мы не узнавали о смерти того или иного знакомого. По  мере  усиления эпидемии  мы  научились  ежедневно  ожидать  потери  кого-то из друзей. Под конец мы со страхом  встречали  появление  любого вестника. Самый  ветер с юга, казалось, дышал смертью. Эта леденящая мысль всецело завладела моей душой. Ни о чем другом я не  мог  говорить, думать или грезить во  сне.  Мой  хозяин отличался  меньшей впечатлительностью и, хотя был  сильно подавлен, всячески старался подбодрить меня. Его философский ум никогда не поддавался  призракам. К  реальным ужасам он был достаточно восприимчив, но их тени не вызывали у него страха. Его старания рассеять мое болезненное, мрачное настроение оказывались почти безуспешны по вине некоторых книг, которые  я обнаружил в его библиотеке. Их содержание способно было вызвать к жизни все семена наследственных суеверий, таившиеся в моей душе. Я прочитал эти книги без его ведома, и он поэтому зачастую не мог понять причин, столь сильно действовавших на мое воображение. Любимой темой моих разговоров были приметы и знамения  – веру в знамения я одно время готов был  отстаивать почти всерьез. На эту тему у нас происходили долгие и оживленные споры; он говорил о полной беспочвенности подобных верований, я же утверждал, что убеждение, возникающее в народе совершенно стихийно – никем  не  внушенное, – само по себе содержит несомненную долю истины и имеет право на уважение. Дело в том, что вскоре по приезде в коттедж со мной произошло нечто до того необъяснимое и зловещее,  что мне простительно было счесть это предзнаменованием. Я был настолько подавлен и вместе с тем озадачен, что прошло много дней, прежде чем я решился рассказать об этом моему другу. На исходе очень жаркого дня я сидел с книгою в руках возле открытого окна, откуда открывался  вид на  берега реки и на отдаленный холм, который  с ближайшей к нам стороны оказался почти безлесным вследствие так называемого оползня.  Мысли мои давно уже отвлеклись от книги и перенеслись в соседний с нами город, где царило уныние и ужас. Подняв глаза  от страницы, я увидел обнаженный склон, а на нем –  отвратительного вида чудовище, которое быстро спустилось с холма и исчезло в густом лесу  у  его  подножия. При появлении этого существа я сперва подумал, не сошел ли я с ума, и во  всяком случае  не поверил своим  глазам; прошло немало времени, пока я убедился, что не безумен и не сплю. Но если я опишу  чудовище, которое я ясно увидел и имел время наблюдать, пока оно спускалось по склону, читателям еще труднее, чем мне, будет в него поверить. Размеры чудовища, о которых я судил по стволам  огромных деревьев, мимо которых оно двигалось, –  немногих лесных гигантов, устоявших во время оползня, – были значительно больше любого из океанских судов.  Я говорю «судов», ибо чудовище  напоминало их своей  формой – корпус нашего семидесятичетырехпушечного военного корабля может дать довольно ясное  представление о его очертаниях. Рот у него помещался на конце хобота длиною в шестьдесят-семьдесят футов, а толщиною примерно туловище слона. У основания хобота чернели клочья густой шерсти – больше чем на шкурах дюжины бизонов; оттуда торчали книзу и вбок два блестящих клыка вроде кабаньих, только несравненно больше. По обе стороны хобота тянулось по гигантскому рогу футов в тридцать-сорок, призматическому и казавшемуся хрустальным – в них ослепительно отражались лучи заходящего солнца. Туловище было клинообразным и острием направлено вниз. От него шли две пары крыльев, каждая длиною почти в сто ярдов; они располагались одна над другой и были сплошь покрыты металлической чешуей, где каждая чешуйка имела в диаметре  от десяти до двенадцати футов. Я заметил, что верхняя пара соединялась с  нижней толстой цепью. Но главной особенностью этого страшного существа было изображение черепа, занимавшее почти всю его грудь и ярко белевшее на его темном теле, словно тщательно выписанное художником. Пока я глядел на устрашающее животное и особенно на рисунок на его  груди с ужасом и предчувствием близкой беды, которое я не в силах был побороть никакими усилиями разума, огромные челюсти, помещавшиеся на конце его хобота, внезапно раскрылись, и из них раздался громкий и  горестный вопль, прозвучавший в моих ушах зловещим предвестием; едва чудовище скрылось внизу холма, как я без чувств упал на пол. Когда я очнулся, первым моим побуждением было, разумеется, сообщить моему другу все, что я видел и  слышал, – и я затрудняюсь объяснить чувство отвращения, которое почему-то меня удержало. Но как-то вечером, дня через три или четыре после этого события, мы вместе сидели в комнате, где мне предстало видение; я сидел в том же кресле у окна, а он полулежал вблизи от меня на софе. Вызванные временем и местом ассоциации побудили меня рассказать ему о странном явлении. Он выслушал меня до конца, сперва  смеясь от души, а затем сделался необычайно серьезен, словно не сомневался в моем  помешательстве. В эту минуту я снова ясно увидел чудовище и с криком ужаса указал на него. Мой друг  внимательно  посмотрел, но стал уверять, что ничего не видит, хотя я  подробно описал ему,  как  оно  спускается по оголенному склону холма. Моему ужасу не  было предела, ибо я счел видение предвестием моей смерти или, еще хуже, симптомом надвигающегося безумия. Я в отчаянии откинулся на спинку кресла и закрыл  лицо руками. Когда я открыл глаза, видения уже не было. К моему хозяину, напротив, вернулось в значительной степени его прежнее спокойствие, и он очень подробно расспросил меня о внешнем виде фантастического создания. Когда  я вполне удовлетворил его на этот счет, он испустил глубокий вздох облегчения, точно избавился от непосильного бремени, и с хладнокровием,  показавшимся мне  жестоким, вернулся к прерванному разговору о  некоторых вопросах умозрительной философии. Помню,  что он между прочим особенно подчеркнул мысль, что главным источником всех человеческих заблуждений является склонность разума недооценивать или  переоценивать какой-либо предмет из-за простой ошибки в определении расстояния. – Так,  например, – сказал он, – для правильной оценки влияния, какое окажет на человечество   повсеместное распространение  демократии, непременно следовало бы принять во внимание  отдаленность эпохи,  когда это распространение завершится. А между тем, можете ли вы указать хотя бы одного автора, пишущего о формах правления, который считал бы этот вопрос достойным внимания? Тут он на мгновение остановился, подошел к книжному шкафу и достал элементарный курс естественной истории. Попросив меня поменяться с ним местами, чтобы ему легче было разбирать мелкую печать, он сел в мое кресло у окна и, открыв книгу, продолжал почти тем же тоном, что и прежде. – Если бы не ваше подробное описание чудовища, –  сказал он, – я, пожалуй, не смог бы показать вам, что это такое. Прежде всего, позвольте прочесть вам школьное описание рода Sphinx, семейство Crepuscularia, отряд  Lepidoptera, класс Insecta, то есть насекомых. Вот это описание: «Четыре перепончатых крыла, покрытых цветными чешуйками с металлическим блеском; рот в виде  закрученного хоботка, образованного продолжением челюстей;  по сторонам  его – зачатки жвал и пушистые щупики. Нижняя пара крыл соединена с верхней посредством жестких волосков; усики в виде  удлиненной призматической булавы; брюшко заостренное. Сфинкс Мертвая Голова иногда внушает немалый страх непросвещенным людям  из-за печального  звука, который он издает, и эмблемы смерти на его щитке». Он закрыл книгу и наклонился вперед, чтобы найти в точности то положение, в котором сидел я, когда увидел чудовище. – Ну да, вот оно! – воскликнул он, – сейчас оно ползет вверх, и, должен признать, вид у него необыкновенный. Однако оно не так велико и не так удалено от вас, как вы вообразили. Оно ползет по паутине, которую какой-нибудь паук повесил вдоль оконной рамы, и я  вижу, что длина его – не более одной шестнадцатой  дюйма, и такое же расстояние – одна шестнадцатая дюйма – отделяет его от моего зрачка.