Скитники

В эти дни Пепеляев сделал в дневнике запись: «2 марта 1923 года. Амга взята красными. Якутские представители бегали и кричали: «Мы разорены!..» Эти слова открыли глаза — мы защищали не свой народ, а шкурные интересы деятелей областного управления, которые обирали население и совершенно спокойно занимались спекуляцией пушнины. Надо отдать должное коммунистам, наш приход заставил их в корне изменить свою прямолинейную и однобокую тактику, и более мягкой политикой они побудили население изменить позицию. Если в прошлом году жители угоняли скот от красных и сами прятались, то теперь страх перед ними ослаб. Население "покраснело". Прошлогодние повстанцы стали красноармейцами. Надолго ли эти заигрывания?»

В дороге на Аян, ночевали без палаток, прямо у костров, по пять-восемь человек у каждого. Один бок, обращенный к огню, прогревался хорошо, зато другой в это время пробирал мороз. Приходилось то и дело поворачиваться. Забудешься поверхностным сном минут на десять и снова крутишься, чтобы подставить огню промерзший бок. И так всю ночь — и спишь, и не спишь. Когда ветер прорывался сквозь лесную чащу он, как кузнечный мех, раздувал костры, взметая тысячи искр. Погаснув, они черной пылью покрывали нас. От выстреливаемых угольков нередко прогорали полушубки, шинели, катанки. Среди ночи то и дело слышались крики: «У тебя бекеша горит! А у тебя унты!» Кто-то вдруг, как ошпаренный, вскакивал и начинал сдирать с себя полушубок. Оказывается, тот выгорел на плече до гимнастерки. Люди так уставали и мерзли, что не сразу чувствовали огонь. К утру у кого-то не хватало целой полы от шинели, у кого-то на спине зияла огромная дыра; влажные рукава полушубков вблизи огня стягивало, морщило, словно сушеные грибы. Обмороженные лица чернели, покрывались струпьями. Дыры в обуви затыкали тряпьем или мхом и перевязывали веревочками. Проходя десятки верст по глухой тайге и терпя эти неимоверные лишения, ко всему прочему, еще и голодали. Но, в глубоких провалах глазниц большинства по-прежнему горел огонь жажды реванша.

Лежа у костров, мы все пытались докопаться до причин своего поражения. Сошлись на том, что напрасно мы, офицерство, до красного переворота были аполитичны. Тем, что творилось в стране, интересовались мало. Большинство просто несли службу — прикажут, сделаем. А когда гром грянул, многие оставались уверены, что все само собой образуется, что ничего страшного и при красных не произойдет и его лично все это не коснется. А когда сущность большевиков проявилась в полной мере и пришло понимание того, что кадровое офицерство в планах новой власти не значится и ему уготовано истребление, спохватились, да поздно было — части расформированы, оружия нет, довольствие для содержания семей не выплачивается. Организоваться для сопротивления местами удавалось, но этих сил было явно недостаточно. Беда в том, что воевали с большевиками порознь, каждый генерал сам по себе, а надо было объединиться. Тогда бы и красных одолели, и жертв меньше понесли. Тыловое обеспечение тоже хромало.

Да и сами не без греха оказались — недовольство народа мобилизацией и реквизициями зачастую подавляли с неоправданной жестокостью. Иные, потеряв человеческий облик и, забыв о гуманности, очень даже лютовали.

Красных здорово поддержало то, что триста тысяч австро-германских военнопленных перешло на их сторону и именно они, люди с боевым опытом стали костяком Красной армии. Их почему-то скромно назвали «красными латышами». Войска Антанты во главе с Жаненом, вместо того, чтобы помогать нам, вступили в корыстный сговор с чехами в борьбе за двадцать с лишним тысяч пудов золота — золотой запас России.

С горечью приходится признать, что наш жертвенный героизм, огромное желание спасти Россию от безбожья и анархии не смогли противостоять организованности и классовой ненависти рабочих и крестьян-бедняков, воодушевленных обещанием скорого счастья. Мы исполняли свой долг, и сотни тысяч офицеров отдали жизнь, не задумываясь о том, что возможен и трагический исход борьбы.

* * *

Генерала Пепеляева еще до похода на Амгу стали посещать тревожные мысли. Может, напрасно он, невзирая на разгром Повстанческой армии, принял решение идти на Якутск, подвергая огромному риску жизни сотен лучших офицеров, солдат и казаков Русской армии.

После поражения он совершенно лишился сна — его душу разрывало на части. Теперь генерала терзала другая дума — как спасти оставшихся в живых.

Отступление при тридцатиградусном морозе по снежному бездорожью, когда за день с трудом одолевали не более десяти верст, до предела измотали людей и животных. Тяжко и больно было смотреть на усеянный трупами лошадей и оленей, занесенный глубоким снегом Аянский тракт. Из двухсот голов, вышедших из слободы до Нелька — на дошли только десять и то еле живых из-за нехватки корма.