Духи не знают старости. Время проходит мимо них, как ветер сквозь листья, но в этот момент Хранитель осознал, что для Аюми время было чем-то иным. Он взял ее лицо в колыбель своих ладоней и всмотрелся в черты, узнавая заново. Взгляд ками, привыкшего видеть вечность, встретил Аюми. Морщины, словно нити времени, протянулись по некогда нежному лицу, волосы стали серыми и тонкими – не черное полотно, а сырой шелк.
Девушка не ответила ему.
– Что с тобой, Аюми? – прошептал он, не веря своим глазам. – Ты заболела?
– Нет, – засмеялась скрипуче девушка и накрыла его руки своими ладонями, дрожащими сухими. – Я просто старая.
Для Хранителя старость была пустым звуком. Лес погибал и возрождался в зеленых побегах. Цветы, что рассыпались прахом, весной снова радовали взгляд. Замерзшие речные воды в оттепель вновь наполняли русла.
Смерти не существовало, значит, и старости не могло быть.
– Я сварю суп, и тебе станет лучше, – убежденно кивнул Хранитель.
Он научился готовить ради нее, хотя ему не нужна была пища. Еда была зельем, которое всегда возвращало на ее щеки румянец. Он сварил крепкий утиный бульон, принес из леса травы и съедобные плоды. Суп, дымящийся над маленьким костром, наполнял чащу ароматом.
– Попробуй, – сказал Хранитель, держа чашу перед ее губами. – Это должно помочь.
Аюми попыталась улыбнуться, но в ее глазах мелькнула тень беспокойства. Она выпила горячий суп, но лицо ее осталось древесной корой, а волосы – паутиной.
– Я… не понимаю, – прошептал Хранитель. Каждая ветвь в Море Деревьев подчинялась воли своего Хозяина, но это выходило из-под его контроля.
Вскоре она не смогла встать с места. Старое тело становилось все тоньше, слабее и бледнее. Хранитель пытался найти лекарства в лесу, но даже его волшебные травы не приносили облегчения. В отчаянии он обратился к ямаубе, и та поведала ему истину.
– Ты человек, – сказал он Аюми. – Ты умираешь, а я не могу этого остановить.
Аюми слабо кивнула, не открывая век.
– Я была счастлива в этом лесу, – прошептала она. – Но время меня нашло даже здесь.
В Море Деревьев пришла зима, и Хранитель впал в отчаяние, наблюдая угасание своей возлюбленной. Он возненавидел себя и свою вечную жизнь, и теперь каждый лист, каждый дух, каждая падающая снежинка были лишь напоминанием неизбежного.