Как правило, это выбор режиссера или продюсера. Можно сначала делать кастинг, потом написать сценарий, потом сделать превиз. Это значит, что ты идешь от актеров и они становятся твоими соавторами. Можно сначала cделать превиз и сценарий писать по нему. То есть в скринлайфе есть возможность не расписывать сценарий, а сразу садиться и пробовать. По затратам это почти то же самое. Иногда создание превиза может оказаться даже проще, чем написание сценария. Если вы начали с кастинга, то можно делать превиз уже с актерами: берешь актеров, ставишь этюд и по нему пишешь сценарий. Можно все это делать даже без режиссера: автор может найти друзей и с ними разыгрывать историю, по которой будет написан сценарий. Так мы тоже делали. Но все может быть наоборот: ты пишешь сценарий, делаешь превиз, потом нанимаешь режиссера, он делает свой превиз, и только тогда ищешь актеров, показываешь им превиз, и они играют уже в рамках существующей хореографии сцены, кадра. Так делался, например, «Поиск». А можно делать как в «Убрать из друзей». Там первая версия сценария сильно отличалась от финальной. Мы позвали актеров, они сыграли, потом мы долго монтировали, и в результате у нас получился совсем другой сценарий. Мы снова собрали актеров еще на пару дней, пересняли 30 % материала, и получился тот фильм, который мы знаем. В «Профиле» вообще не было никакого превиза, сценарий был прописан, актеры знали текст, они жили и печатали в подготовленных и запрограммированных под них интерфейсах, декорациях. И мы сразу писали и экраны, и актеров, что дало нам уникальное ощущение реалистичности происходящего в кадре. Это все равно что в традиционном кино: можно ходить по зеленой комнате, открывать несуществующие двери. Актер сыграет, а двери потом нарисуют. Но можно построить декорацию и дать актеру возможность поскрести краску на двери перед тем, как ее открыть. У вас будет другая степень погружения. Это другой метод работы с актером. Каждый режиссер выбирает свой путь.
От съемок к монтажу
В отличие от традиционного кинематографа съемки в скринлайфе – самая дешевая и короткая часть производственного процесса. Вам будет легко, особенно если у вас уже есть готовый превиз. Главные отличительные особенности съемок скринлайфа – это их парадокументальность, которой, впрочем, не всегда так уж просто достичь.
Каким бы ни был формат, как оператор вы всегда должны стараться поддержать историю. Если все происходит на экране компьютера, то вы просто действуете в рамках этой концепции. Для меня было интересно попытаться максимально приблизиться в плане изображения к реальной жизни, но при этом сделать его более интересным для зрителя. Мы использовали только портативный компьютер с камерой GoPro, закрепленной как можно ближе к камере самого компьютера. Вокруг экрана мы приклеили светодиодную ленту, чтобы сделать свет более мягким – света от самого экрана было недостаточно.
Все должно быть настоящим, поэтому не стоит бояться, если картинка, которую вы получите в результате съемок, будет недостаточно перфектной. В этом часть концепции и естественного обаяния скринлайфа.
Если бы мы упирались в качество, я не представляю, как это сделать за вменяемые деньги. Я понимаю, что существуют технологии. Можно было бы прописать траекторию камеры, взять сверхдорогое оборудование. Но в результате режиссер все равно спросит: «Почему герой сидит на льду, а качество такое, будто у него там оптоволокно протянуто?» Когда мы начинаем «прибивать» качество, то теряем все, что было так кропотливо сделано. Более того, на монтаже, когда мы не можем справиться технически с тем материалом, который пришел, то используем опыт зрителя, который понимает, что такое проблемы со связью, расфокусировка.
Если компьютер дрожит, это нормально, так как в реальной жизни это тоже происходит. Если персонаж «выпадает» из кадра или не помещается целиком в кадр, это тоже нормально. Каждый раз, когда это происходило на съемочной площадке, мы просто продолжали снимать дальше.
Скринлайф многое переворачивает с ног на голову. Ваш оператор будет думать о том, как соединить лэптоп на площадке и iPad на плейбэке[20]
, технический директор будет вынужден выдумывать невозможные технические решения, которые помогут записать чистый звук, а вашим артистам придется не только играть, но и, возможно, быть операторами, то есть снимать себя и друг друга. Для всех работа в скринлайфе – это неизбежный выход из зоны комфорта и шанс проявить себя в неожиданной ипостаси. В этом смысле эпоха скринлайфа больше всего напоминает революционные времена кинематографа начала прошлого века, когда технология изобреталась прямо на ходу, а канонические кинопрофессии только складывались методом проб и ошибок. Специфика работы в скринлайфе совершенно иная – не такая, как в обычном современном кино.