Скрижали мертвеца

Я посмотрел на гитару, которая стояла в углу комнаты. "Фендер Стратокастер". За те два года, что я владел ей, брал ее в руки меньше дюжины раз, накладка все еще блестела, лады не потемнели. В общей сложности я играл на ней не более четырех часов, перебирая струны, бив по каждой из них медиатором, который неуверенно держал в руке. Каждый короткий сеанс с ним был похож на первый поцелуй с девушкой, которая была далеко не в моей категории, мои руки были робкими и неуклюжими.

- Подумай о цыпочках, которых ты получишь, - сказал демон. - Когда ты выйдешь на сцену в своем оттопыренном спандексе.

- Э-э, спандекс больше не котируется, чувак. Попробуй еще раз.

- Когда ты выйдешь на сцену в костюме с блестками и шарфами.

- Опять, мимо.

- Вздор! Стивен Тайлер все еще это делает.

- Да, но Джо Перри-то нет. Помнишь. Мы здесь как бы говорим о гитаристах.

Демон вздохнул, явно разочарованный. Он выплюнул жвачку на стол, и она прилипла к пергаменту рядом с надписью "подписать здесь".

- Когда ты выйдешь на сцену в коже и шипах.

- Ближе.

- Джинсы и футболка?

- В точку.

- Цыпочкам нравятся джинсы и футболки, - неуверенно сказал он.

У меня сложилось впечатление, что он ни черта не смыслит в музыке.

- Чувак, я женат. Счастлив в браке. Я просто хочу уметь хорошо играть на гитаре. Так ты можешь это сделать или нет?

- Возьми свою гитару.

Широкая ухмылка расплылась на его гоблиноподобном лице, когда он указал на мой Стратокастер.

Я поднял гитару, положил ее на ногу и вытащил медиатор из-под струн.

- Подключайся, - сказал демон.

Мой усилитель был маленьким и шел в комплекте с "Фендером". Я не мог сказать, был ли это дерьмовый усилитель или просто была моя плохая игра, что, возможно, кто-то, кто знал, что делал, мог заставить эту штуку петь. Что касается моей игры? Усилитель был будто создан, чтобы поддерживать каждую плохую ноту, которую я извлекал, оскорбительный крик, который загрязнял уши любого, кто находился поблизости.

Демон присел на корточки и повозился с несколькими крутилками, которые там были, повернув тот, что был с надписью "реверберация", на 10.

- Очень жаль, что мы не можем добавить до 11... am. Я прав? - Даже его шутки были плохими.

Он щелкнул выключателем, и гостиная наполнилась электрическим гулом, ожидая, когда я прерву его вольтовое мурлыканье.

- Играй.

- Поверь мне, - сказал я. - Ты не захочешь слышать, как я играю. Черт возьми, я даже не могу снять "Smoke on the Water", не споткнувшись.

- Просто играй.

Я ласкал струны, издавая визгливые звуки, когда останавливался, ища на грифе, с чего именно начать, как вдруг мои пальцы сами по себе взяли верх. Мышечная память, которая появилась из ниоткуда. И не успел я опомниться, как уже играл какую-то серф-музыку Дика Дейла прямиком из 60-х. Не совсем мое, но это было чертовки здорово.

А потом поток прекратился. То, что раньше работало моими пальцами с такой скоростью, точностью и упорством, просто исчезло. И мои пальцы не смогли создать ничего другого достойного, дрожа от адреналина. Девственные цифры на застежке бюстгальтера для выпускного вечера. Магия исчезла. Но на один прекрасный момент мои пальцы заставили усилитель издать последовательность нот, что, без сомнения, было делом рук демона.

- Сделай это снова, - сказал я.

- Подпиши контракт, и ты сможешь играть столько серф-рока, сколько захочешь. - Демон протянул мне красный фломастер. - Это конечно не кровь, но тоже сойдет.

- Чувак было круто и все такое, но я как бы не хочу играть серф.

- А-а-а. Ты хочешь сделать эту вещь своей сучкой, долбить ее арпеджио и чем там вы гитаристы еще занимаетесь... хочешь обладать настоящими виртуозными фишками.

- Не совсем.

- Классика? Фламенко?

Я покачал головой. Он взял свою жвачку, положил ее обратно в рот и стал жевать.

- Ты блюзмен. Ты хочешь, чтобы от этой штуки воняло Стиви Рэем Воаном. Но учти, парень, я не буду давать тебе талант как у Джимми Пейджа. Это была одноразовая сделка. В Аду все еще смеются надо мной. Парень продал душу и написал "Starway To Heaven".

- Кирк Хэммет, - сказал я.

- Парень из "Металлики"?

- Он самый.

Демон посмотрел на меня, приподняв бровь и наклонив голову, почесывая подбородок.

- Ты же понимаешь, что все его мастерство кроется в педали, верно?

- Что ты имеешь в виду?

- Я имею в виду, то, что он все делает одной чертовой квакушкой. Ты можешь отполировать любую какашку такой педалью, и она будет сиять, как бриллиант.

- Мне все равно. Это мой любимый гитарист, и именно на него я хочу быть похожим.

- Может, выберешь кого-нибудь еще по хуже, например, парня из U2 с его переключателями высоты тона и педалями задержки. Я бы хотел посмотреть на его дуэль с Ингви.

- Ты же знаешь, что Ингви ужасный автор песен, верно? - поинтересовался я. - Есть большая разница между музыкальной мастурбацией и написанием хороших песен.

- Эй! Ты когда-нибудь видел, как он поливает?

- Ингви? Да, конечно, много раз. Он - сплошная скорость и никакой души. Его музыка очень быстро надоедает.

Демон усмехнулся, и изо рта у него вырвалась струйка дыма.