И наверное, уже тогда можно было понять, что так оно все и закончится. Сара привык жить один и о браке не мечтал. Но он страстно хотел детей, и его мать это знала, хотя они никогда это не обсуждали. Она думала, что и Джени хочет детей, или, по крайней мере, так жена Хаима ей сказала. Соврала? При первой их встрече, на ужине у матери, о детях речи не было, но мысль об этом витала в воздухе, а при третьей или четвертой встрече они всё обсудили в деталях. Когда прошло некоторое время, а Джени так и не забеременела, мать предложила Хаиму покопаться в шкафах, и он-таки нашел в ящике спальни спрятанные там таблетки. Сара взъярился на супругу, но это не помогло. И когда мать вмешалась и поговорила с Джени с глазу на глаз, пригрозив ей, что муж тут же разведется с ней и она потеряет право на жительство, жена Хаима поехала в короткий отпуск на Филиппины, а когда вернулась, таблетки принимать перестала.
Была у них и некоторая совместимость, хотя они над этим не работали. Джени была аккуратной и работящей, и ее болтливость компенсировала замкнутость ее мужа. Уже в аэропорту по дороге на Кипр именно она беседовала на иврите с работниками службы безопасности и стюардессами…
Страх, на минуту охвативший Хаима, когда они вошли в зал ожидания, прошел.
Надо было отыскать стойки «Кореан эйр» и встать в очередь для личного досмотра, а потом сдать чемоданы и получить посадочные талоны на самолет, после чего отыскать проход в помещение, где металлодетекторами проверяют пассажиров и ручную кладь, подойти к окошку, где ставят штамп в паспорт, и наконец найти указанные на посадочных талонах ворота, через которые проходят на рейс. Пока они стояли за группой иностранных туристов в зоне E в хвосте длинной очереди на личный досмотр, к ним подошел молодой работник службы безопасности.
– Израильский паспорт? – спросил он, а потом повторил по-английски:
– Да, – ответил Хаим, и охранник попросил их выйти из очереди и следовать за ним.
Мог ли Сара среагировать иначе? Он был так сосредоточен на детишках и на всех поставленных перед ним задачах, что его реакция была быстрой и механической. Шалом захныкал, что хочет есть, и Хаим пообещал ему, что когда проверка закончится и они сдадут чемоданы, то сядут и поедят. И позже, по прошествии нескольких дней, он просто продолжал рассказывать одно и то же любому, кто его спрашивал. Работник службы безопасности был вежлив и сердечен, и что-то в его улыбке напомнило Саре одного молодого отца из детсада. Он погладил Шалома по голове, когда осмотрел его лицо и сравнил его с фотографией в паспорте.
– Фотокарточка старая, – сказал Хаим. – Надо было ее заменить.
– Неважно, видно, что это он, – сказал работник службы безопасности, а потом вдруг спросил: – Вы все летите в Сеул?
– Не в Сеул, а в Манилу, – удивился Сара.
Охранник рассмеялся:
– Это уже не на моей ответственности. В Сеуле вас снова проверят перед тем, как перейдете на самолет, который летит дальше. Только не забудьте сказать служащей у стойки, что вам в Манилу, чтобы чемоданы направили именно туда.
Когда он проверял фотокарточку в паспорте Эзера, мальчишка покраснел и взглянул на него очень серьезно.
– Уверен, что ты – это ты? – спросил работник аэропорта. Эзер растерянно уставился на Хаима.
– Да я шучу, парень, – успокоил мальчика охранник. – Фотка клевая.
Он спросил, какова цель их полета, и Хаим ответил теми же словами, что и утром таксисту по дороге в аэропорт.
– Ваша жена там живет? – продолжил расспросы служащий.
– Живет она здесь. Туда поехала ухаживать за отцом.
– И какой у нее паспорт, израильский или филиппинский?
– Паспорт у нее временный, да. Израильский. Все документы в порядке.
– И, как я понимаю, она мама этих детей?
Сара был напряжен, хотя и готовился к вопросам, которые ему зададут. Работник службы безопасности спросил, как долго Джени проживает в Израиле и с каких пор они женаты, а потом извинился и отошел. Хаим увидел, что прежде чем вернуться к ним, он поговорил у сканера багажа с другим охранником, человеком постарше.
– Извините, что проверка сегодня затянулась, – сказал он, – но таковы полученные нами инструкции. Можете сообщить мне адрес места, где вы остановитесь в Маниле, или название вашей гостиницы, а также номер телефона вашей супруги?
Хаим почувствовал, как горячая рука Эзера вползает в его ладонь, словно мальчик ощущал, что что-то случилось.
Он вытащил свою руку из руки сына и отыскал в конверте с бумагами, полученными в турагентстве, отпечатанный листок с подтверждением заказа на номер в гостинице. Адрес гостиницы и номер телефона были указаны на листке, внизу. Голос Сары захрипел, когда он спросил:
– А зачем вам это нужно?
Работник службы безопасности ответил, что это обычная проверка на рейсе, которым летят многие иностранные работники.
– Я могу дать вам номер ее мобильного телефона, но боюсь, она не ответит. У нее телефон отключен. Я разговаривал с ней полчаса назад, – сказал Хаим.
– Неважно, – ответил охранник. – Она говорит на иврите или по-английски?