Следующая станция – смерть

Но это в кино. А в жизни – если погода позволяла и горючее подвозили вовремя, – «Аэрофлот», в общем-то, оправдывал свой популярный лозунг: «Сутки поездом – час самолетом». Но зачастую, особенно летом, получалось так, как говаривал тогда еще молодой и запрещенный к печати Михаил Жванецкий: «Когда подсчитали, оказалось не быстрее. Зато дороже». Благо, что советский человек, в силу врожденного оптимизма, верил в будущее. Потому и терпел. В принципе, «Аэрофлот» был таким же порождением Системы, как и прочие ее институции. За сравнительно недорогой билет пассажир получал полный комплект услуг – от «шаровой» порции минералки до хамства со стороны бортпроводниц, которые вместо страниц собственной любви подсчитывали количество своих абортов. Кроме того, чтобы ночью добраться, например, из московских аэропортов Внуково, Домодедово или Шереметьево (когда уже не ходят рейсовые автобусы) до самой Москвы, приходилось платить живодерам-таксистам сумму, которая превышала стоимость билета от Киева до союзной столицы.

Однако, об «Аэрофлоте», как и о мертвых в древнем Риме, говорили исключительно либо хорошо, либо ничего. Официально авиакатастроф не существовало. Нужно было дождаться столкновения двух самолетов, когда погибла вся футбольная команда высшей лиги «Пахтакор», чтобы об этом сообщили сквозь зубы. Но только о смерти футболистов и катастрофе того самолета, на котором они летели. Об остальных пассажирах и о втором лайнере – ни слова!

– А что касается воздушной милиции, – напомнил мне Алексей, – то ее организовали после убийства несчастной Нади Курченко. А посвященные намекали, что эта идея стукнула в голову высокому начальству после другого случая. Группа каких-то то ли бандитов, то ли диссидентов попыталась захватить в воздухе самолет, чтобы загнать его в Китай, а может, и в Японию. Откуда им было знать, что в этом же лайнере летели правительственные фельдъегеря, естественно, при табельном оружии. Вот эти придурки и вздумали поиграть в вестерн. А самолет, говорят, изнутри сбить – одной пули хватит. Герметизация нарушилась – и амба! В результате самолет упал на родной территории, никто не уцелел. Вот тогда и были созданы специальные подразделения воздушной милиции. Но и тут не обошлось без нашего классического вранья. Официально нигде не упоминалось о борьбе с воздушным терроризмом. В самом деле, разве нормальный человек захочет удрать из страны, где самый короткий рабочий день, самые дешевые билеты на самолет, самая дешевая вареная колбаса с абсолютно бесплатным лечением последствий ее употребления и где с каждого заработанного рубля трудящийся получает на руки целых пять копеек. Нет, нормальный человек из такого рая даже и не подумает сбежать, только сумасшедший! Поэтому создание аэрофлотовской милиции власти обосновывали приблизительно так (я тебе цитирую по памяти, но почти дословно):

«Вчера (дата, месяц) в 14 ч. 20 м. в г. Махачкале неизвестный преступник, угрожая оружием, забрал 534 рубля и револьвер «Наган» в отделении связи, а в 16 ч. 30 м. этот же преступник, угрожая оружием, завладел выручкой галантерейного магазина – 524 руб. – и исчез. Приметы: мужчина 23–25 лет, рост 160–165 см, среднего телосложения, лицо смуглое, скуластое, волосы темные. Был одет в рубашку, линялую, темную с белым воротничком. Говорит по-русски».

Последняя примета весьма существенна, поскольку в Дагестане, чья столица Махачкала, если ты лакец или кумык, а продавщица – аварка, то фразу «Давай деньги, или убью!» лучше кричать на языке межнационального общения. Потому что, если разговаривать на родных языках, то друг друга не поймете. У них в Дагестане такой себе маленький лингвистический вавилон. Не очень вдохновляла сыскарей и «линялая темная рубашка с белым воротничком». Ведь если ты на протяжении двух часов десяти минут разбогател на 1058 руб. плюс старый, но безотказный, как теща, револьвер системы «Наган», то новую рубашку ты уж себе как-то организуешь.

– Спасибо за информацию, при случае учту. Правда, я не лакец и не кумык…

– Слава Богу, мне же легче. Потому, что радиограмма, посланная в подразделение милиции Киевского аэропорта «Жуляны», заканчивалась жизнерадостно: «Прошу сориентировать личный состав на задержание преступника и, в положительном случае, сообщить в УВД г. Махачкала».

Теперь попрошу внимания, потому как сейчас придется изложить логику властей относительно создания авиамилиции. Возьмем этого конкретного преступника с темными волосами и в линялой рубашке.

– Рубашку я уже, по твоему совету, сменил. Теперь я в ковбойке с галстуком. Стюардесса как увидела – поднос с минералкой уронила…