Следующие шаги природы

– Мой рассудок трепетал в моем черепе. Если я не смогу разобраться в этом вопросе, я знал, что сойду с ума. Это было странно до невозможности. Поэтому я сидел в поезде, который вез меня через мили, пройденные совсем недавно, и размышлял. На меня снизошел рассвет восторга. Пройдет не так много времени, и весь этот ужас исчезнет вдвойне. Я должен буду поехать в гостиницу и снова получить ту страшную, сокрушительную телеграмму о болезни Изабель. Затем я должен был заняться делами, которые вызвали меня в Вашингтон, но после этого я должен был вернуться к своей жене, чтобы найти ее сильной и здоровой, чтобы снова прожить счастливые годы нашей супружеской жизни, чтобы увидеть, как она молодеет с каждым днем, а я молодею вместе с ней. Какая разница, что мелкие неурядицы повторялись – их было так мало, а радость тех лет так бесконечно велика. И именно это, мистер Робертсон, и произошло.

Он продолжил после паузы, во время которой, казалось, погрузился в счастливую задумчивость.

– За неделю я несколько привык делать заново то, что делал раньше, только в обратном порядке, это казалось почти само собой разумеющимся, и, в конце концов, меня это мало волновало, поскольку я знал, что скоро найду Изабель, чтобы встретить ее прощальным поцелуем, тем же самым, которым она пожелала мне счастливого пути в роковом путешествии. Я с трудом сдерживал нетерпение, когда, наконец, подъехал к дому, и когда увидел, что она стоит на крыльце, как и в прошлый раз, здоровая и сильная, одетая в красивую серую одежду, которая так шла к ее светлому цвету лица и волосам цвета меди, я мог бы заплакать от радости. Она встретила меня, как я и ожидал, прощанием, но мое сердце пело от восторга, когда мы вместе вошли в дом. Я положил свой чехол от костюма, и мы вместе пообедали, начав с десерта и закончив нежным омлетом, который она приготовила сама, в честь моей необычной свободы обедать с ней. Мы вернулись к нашим старым разговорам. Я хотел сказать ей о своем восторге от ее близости, о своей благодарности за необыкновенный поворот природы, который вернул ее мне, но не мог, я был в плену прошлого. Я мог только сказать то, что сказал, сделать то, что сделал.

– Обед закончился, вернее, если говорить правильно, еще не начался, я попрощался с ней в сердце, но поприветствовал ее в речи и отправился вниз, на беговую дорожку своей офисной работы. Моя недавняя утрата сделала меня таким нежным к ее присутствию, таким жаждущим видеть ее, что моя душа стремилась раскрыться в любящих словах и поступках; я жаждал сделать и сказать тысячу ласковых вещей, но я мог делать только то, что уже делал. Я начал понимать, как я позволил нашим отношениям стать обыденными, и ненавидел себя за это. Я видел тысячи способов сделать ее счастливее или избавить от боли, но не мог воспользоваться своим новым пониманием того, что люблю ее. Ах, нужен такой опыт, как мой, чтобы человек понял, что он упустил и кем он мог бы быть. Но даже если я не мог сказать ей то, что так страстно желал показать сам, в моем сердце ни один ее жест не остался незамеченным, ни один звук ее голоса не остался нелюбимым. Она восхищала меня целиком и полностью, и ласки, которые я дарил ей с кажущейся бесцеремонностью, и слова, казавшиеся просто привычными выражениями, на самом деле были отдушиной моей тоски по ней. Мы были очень счастливы. В течение многих лет мы постоянно были вместе, и никогда еще жена не ценила меня так сильно. Потом меня охватил сильный страх. Помню, он возник внезапно, в самый разгар небольшого праздника, который мы устроили в честь первого года нашей супружеской жизни – нашей первой годовщины. Я понял, что скоро, в радости нашего медового месяца, я должен предвидеть нашу разлуку – свадьба состоится, потом мы будем помолвлены, потом просто знакомы, а после этого опустошение – я не встречу ее и никогда больше не увижу.