Я снова поразилась сочетанию обстановки — той, что выбрала Уинифред, — изящные эстампы, искусственные розочки, органди, оборки — и Лоры. На фотографии выглядело бы гармонично. Но для меня очевидно, почти сюрреалистично несоответствие. Лора была как кремень посреди пушинок чертополоха.
Я сказала
— Лора, я хотела тебе сказать, — начала я. — Я жду ребенка.
Она повернулась ко мне — лицо ровное и белое, точно фарфоровая тарелка, а выражение лица — клеймом на дне. Но не удивлена. Не поздравила меня. Только спросила:
— Помнишь котенка?
— Какого котенка? — не поняла я.
— Который у мамы родился. Который её убил.
— Лора, это был не котенок.
— Я знаю, — ответила она.
Вернулась Рини. Недовольна мною.
Ответов нет. Они так перепутаны с вопросами, так туго связаны и скручены, что их толком и нет.
Я здесь — на суде. Я знаю. Я знаю, что ты вскоре подумаешь. Я думала почти то же самое: может, следовало вести себя иначе? Ты, разумеется, думаешь — да, следовало, но был ли у меня выбор? Это сейчас он есть, но сейчас — не тогда.
Надо было научиться читать Лорины мысли? Понять, что происходит? Догадаться, что случится потом? Разве я сторож сестре своей?
Как-то в феврале, в среду, я спала днём, проснулась и спустилась вниз. Я тогда часто дремала днём: седьмой месяц беременности, ночью не спалось. Возникли проблемы с давлением, отекали ноги, и мне рекомендовали как можно больше лежать, подняв их повыше. Я была точно раздутая виноградина, что вот-вот истечет сладким лиловым соком, я была уродливая и нескладная.
Помнится, в тот день снег падал большими пушистыми мокрыми хлопьями. Поднявшись, я глянула в окно: каштан стоял весь белый, точно огромный коралл.
В дымчатой гостиной сидела Уинифред. Ничего удивительного: она приходила и уходила, словно это её дом, но там сидел и Ричард. Обычно в это время он работал в конторе. Оба держали бокалы. И были мрачны.
— Что с вами? — спросила я. — Что случилось?
— Сядь, — попросил Ричард. — Вот сюда, ко мне. — Он похлопал по дивану.
— У тебя будет шок, — сказала Уинифред. — Мне жаль, что это совпало со столь деликатным периодом.
Говорила Уинифред. Ричард, уставившись в пол, держал меня за руку. Иногда качал головой, будто история казалась ему то ли невероятной, то ли слишком достоверной.
Суть в следующем.
Лора в конце концов взорвалась. Уинифред так и сказала — «взорвалась», будто Лора — бомба.
— Следовало помочь бедняжке раньше, но мы надеялись, что все уладится, — сказала Уинифред. А сегодня в больнице, где Лора проводила благотворительный обход, ситуация вышла из-под контроля. К счастью, там был доктор, и ещё позвали одного специалиста. В результате признали, что Лора представляет опасность для себя и окружающих, и Ричарду, как это ни прискорбно, пришлось согласиться на её госпитализацию.
— О чем вы говорите? Что она сделала? Уинифред смотрела на меня с сожалением.
— Она грозилась причинить себе вред. И говорила… ну, явно бредила.
— Что она говорила?
— Не уверена, что тебе нужно это знать.
— Лора — моя сестра, — сказала я. — Мне необходимо знать.
— Она обвинила Ричарда в том, что он хочет тебя убить.
— Так и сказала?
— Было ясно, что она имеет в виду, — сказала Уинифред.
— Нет, пожалуйста, повтори точно.
— Она назвала его лживым, вероломным работорговцем и дегенеративным чудовищем, прислужником Мамоны.
— Я знаю, что у неё бывают крайние реакции, и она склонна выражаться прямо. Но за это не сажают в психушку.
— Было ещё кое-что, — мрачно сказала Уинифред.
Ричард, пытаясь меня успокоить, заверил, что Лору поместили не в обычную викторианскую лечебницу. В очень хорошую частную клинику, одну из лучших. В клинику «Белла-Виста». О ней там хорошо позаботятся.
— Какой вид? — спросила я.
— Прости, не понял.
— «Белла-Виста». Это означает
— Надеюсь, ты не вздумала шутить, — сказала Уинифред.
— Нет. Это очень важно. Лужайка, сад, фонтан или что? Или убогий переулок?
Они оба не знали. Клиника, сказал Ричард, несомненно, в живописном месте. Она за городом. На природе.
— Ты там был?
— Я понимаю, ты взволнована, дорогая, — сказал он. — Может, тебе вздремнуть?
— Я только что дремала. Пожалуйста, скажи мне.
— Нет, я там не был. Разумеется, не был.
— Тогда откуда ты знаешь?
— Ну право же, Айрис, — вмешалась Уинифред. — Какая разница?
— Я хочу её видеть. — Трудно поверить, что Лора так внезапно сломалась, но, с другой стороны, я привыкла к её выходкам, они не казались мне странными. Я могла легко проглядеть признаки упадка — симптомы хрупкости психики, какие уж они были.