Сломанные вещи

Она опустила взгляд на кота, которого все еще сотрясала предсмертная дрожь, и на Миа, склонившуюся над ним, пытаясь своим ласковым шепотом вернуть его к жизни; длинная, тонкая шея Миа была беззащитна, как хрупкий стебелек, обнаженные плечи под лямками топика вздымались.

Я видела ее бледную кожу, пульсирующую в голубых жилках жизнь.

Я видела Саммер с ножом в руке. Саммер, говорящую: Мне жаль.

Я уже не могла мыслить ясно.

– Миа, – сказала я. И слава богу, что она послушала меня. Миа всегда меня слушала. – Беги.

– Когда речь идет о сердце, больше нет понятий «хорошо» и «плохо», – сказал мне Фантом. – Есть только то, что ему нужно, чтобы продолжать биться.

Из «Возвращения в Лавлорн» Саммер Маркс

МИА

Наши дни

– Ты уверена, что тебе не нужно сопровождение? – Эбби сдвигает свои солнечные очки – фиолетовые, с оправой в форме сердечка – на кончик носа и смотрит в упор. – Мне всегда казалось, что из меня получилась бы отличная грабительница могил.

– Я не собираюсь грабить могилу, – отвечаю я. – Я собираюсь выкопать ее, а затем засыпать.

– Беру свое предложение обратно. Похоже, это будет грязная работенка.

Когда я выхожу из машины, меня встречает пение птиц, словно соревнующихся друг с другом за право быть услышанными. Из-под днища старого ржавого «Доджа» выбегает кролик и удирает за полуразрушенный кирпичный коттедж, который и дал нашей улице название. Я несколько секунд стою, вдыхая ароматы сосен и земли и любуясь игрой теней листьев, трепещущих на ветру.

Август – это самый грустный из всех месяцев года: такое совершенство не может длиться долго.

Последние несколько недель Эбби проводит большую часть своего времени с Уэйдом. Когда бы я с ней ни виделась, она либо привозит его с собой, либо постоянно цитирует. Какое-то время я полагала, что она им увлечена, но когда начала дразнить ее по этому поводу, вид у нее сделался почти страдальческий.

– Нет, – сказала она. – Я увлечена не им. – Но больше не желала говорить ничего.

Что ж, так тому и быть. У Эбби появилась новая лучшая подруга, и всякий раз, когда она забывает пригласить меня потусить вместе, возникает такое чувство, как будто я пытаюсь переварить пуант. Но такова жизнь. Люди взрослеют и отдаляются друг от друга, и заводят новых друзей.

Во всяком случае, так живут нормальные люди. Я же не могу даже удержать при себе старых.

Я достаю из багажника лопату – одну из немногих полезных вещей, которые нам все-таки удалось извлечь из того нескончаемого потока мусора, который вываливается из нашего дома – а также «Путь в Лавлорн» Джорджии С. Уэллс и все страницы «Возвращения в Лавлорн», сложенные в одну коробку из-под обуви, и направляюсь в лес.

– Как это называется? – кричит мне вслед Эбби. – Поведенческая психотерапия?

Я оборачиваюсь и делано улыбаюсь.

– Расставание с прошлым.

* * *

Я легко перепрыгиваю через ручеек и зигзагами поднимаюсь на сухой берег, неся лопату на плече. Едва я успеваю пройти несколько футов по лесу, как мой телефон дзинькает – это текстовое сообщение от Эбби: последний шанс пригласить меня пойти с тобой. Через секунду телефон дзинькает снова – на сей раз это видео от мамы. Поначалу я не понимаю, на что смотрю, и мне приходится остановиться и, прищурившись, вглядеться в экран, на котором видно какое-то пятно грязно-зеленого цвета.

Ты можешь себе представить – я наконец-то обнаружила ковер, – написала она. Значит, сейчас они расчищают ее спальню, максимально заваленную мусором комнату в доме.

Рада за тебя, – отвечаю я и кладу телефон обратно в задний карман шортов.

После того как отец узнал о состоянии мамы, на наш дом обрушились полчища психотерапевтов и специалистов по улучшению качества жизни, профессионально занимающихся разгребанием завалов мусора, образовавшихся у тех, кто страдает патологической страстью к накопительству, помогая моей маме справиться с катастрофой, которая нарастала уже более пяти лет. Я всегда считала, что ее страсть к накопительству хлама началась после того, как погибла Саммер и после того, как ушел отец, но оказалось, я ошибалась. Уже в течение многих месяцев перед тем, как они разошлись, папа, по его словам, обнаруживал, возвращаясь домой, что она украла несколько рулонов туалетной бумаги из общественных туалетов или напихала в ящик его прикроватной тумбочки жженых спичек и рекламных листков, выпускаемых ресторанами. Отчасти они начали так сильно ссориться и из-за этого: мама заявляла, что копит вещи, потому что несчастлива и их брак порождает у нее чувство опустошенности.

Так что это не моя вина. Это произошло не из-за меня.