Слоник из яшмы. По замкнутому кругу

А в это время Маргарита Арно, отлично понимая, что Прадэль будет поджидать ее на конечной станции, выехала прямо из Буркан-Бресс, минуя Лион, в Невер. Окружным путем, не заезжая в Лимож, она добралась до Амбазака, что в тридцати километрах восточнее Орадура-Сюр-Глана, и отсюда на попутных машинах продвигалась на запад.

До старого каштана оставалось семь километров, до встречи с Гоше три часа. Маргарита плохо рассчитала время.

«Ну что же, — подумала она, — я побуду немного с Этьеном».

Здесь все ей было знакомо, каждый ручей, дерево, куст, знакомый пейзаж будил в ней давно забытые воспоминания. Она шла по тропинке, и рядом шло ее прошлое.

Вот здесь, на берегу Глана, каратели потеряли два танка: один из них сгорел, первая бутылка с зажигательной смесью была метко брошена рукою Гоше, она разбилась о смотровую щель, другой танк подорвался на мине и свалился под откос.

Маргарита увидела торчащее из земли звено танковой гусеницы. Она подняла щепку, присела возле и попыталась очистить сталь от приставшей земли. Увлеченная работой, она не заметила, как подошли и остановились за ее спиной три человека. Один из них — пожилой, с выправкой военного, в легком костюме хаки и со свастикой. Двое других, молодые, были вооружены блокнотами и фотокамерами через плечо.

Бесцеремонно взяв из рук Маргариты гусеничное звено, старший сказал, обращаясь к своим спутникам:

— Обратите внимание, Эрих, и вы, Франц, это деталь немецкого «Т-3». И в песках Экваториальной Африки, и в северных фиордах Норвегии, и даже здесь, в самом сердце Франции, мы встречаем следы железной поступи великой германской армии!..

— Следы! — усмехнулась Арно. — Это остатки разбитого вдребезги!.. — по-немецки бросила она, резко повернулась и быстро пошла по тропинке.

Под влиянием охватившего ее гнева, не замечая этого, она шла все быстрей и быстрей. Горький слезный ком стоял у горла, душил ее. Вопросы, один горше другого, вставали перед ней и не получали ответа. К чему было пролито столько крови? Исковерканы миллионы человеческих судеб? Во имя чего? Неужели все это ничему не научило французский народ?

Маргарита понимала, что голос ее слаб, и трибуна ничтожно мала, что может она сделать?

«И все-таки, — думала она, — пусть силы мои по-женски слабы, но, как сумею, я буду говорить правду, и только правду!»

Вынув блокнот, присев на сваленное бурей дерево, Маргарита торопливо писала, зачеркивала написанное и писала вновь. Она торопилась так, словно все линотипы Франции, все наборные машины мира остановились в эти мгновения, замерли в ожидании обещанных ею строк.

Анри Гоше приехал поездом за час до назначенного времени и шел на восток к старому каштану.

У Гоше было мужественное лицо, голубые глаза и буйная темная шевелюра. Шляпы он не носил ни зимой, ни летом. Его широкая блуза развевалась на ходу, обнажая сильную волосатую грудь.

Гоше шел по дороге Виллара, так мысленно он ее называл, и пел. Его небольшой, но выразительный голос и удивительное чувство музыкальности сделали Гоше желанным гостем в бараках рабочих окраин Лиможа. Песней Гоше приобрел много друзей — и ни одной возлюбленной. Он любил неудачно. Неудачно — это не то слово, он любил молча, и она ушла, так и не узнав о его любви. Он любил и ждал… Чего он ждал? Он любил и боялся быть отвергнутым. Он был простой парень из предместья Лиможа, металлист, она — дочерью, врача, воспитанницей католической школы святой Терезы. Прошло много лет, ему уже пятьдесят, а прежнее чувство еще живет и болит. Не будь песни, на которую так щедро растратил свое сердце Гоше, кто знает, что случилось бы с этим человеком.

Анри Гоше шел по дороге Виллара и пел песню.

Что это была за песня?

Несколько лет назад Гоше, делегат Лиможского профсоюза металлистов, приехал в Париж на съезд Всеобщей конфедерации труда. И вот в небольшом клубе на Монмартре он услышал Монтана…

Анри Гоше шел по дороге и пел одну из песен Монтана.

О чем была эта песня?

О прекрасной дороге олив…

О смятых, запорошенных пылью травах…

О тех, кто прошли по этим дорогам с оружием в руках…

О тех, что пали в борьбе…

Анри Гоше шел по дороге и пел, но, по мере того как он приближался к старому каштану, голос его от волнения становился все глуше.

Жозеф Прадэль на такси доехал до Ньеля и, оставив машину, пошел по берегу Глана на запад.

На нем была купленная в Лионе новая шляпа, ее широкие поля хорошо закрывали от солнца глаза. Он шел не торопясь. У него еще было время. Изредка Прадэль вынимал из заднего кармана плоскую флягу и подкреплялся глотком шарантского коньяка. Он не волновался. Это была его профессия, его дело. У Прадэля не было политических убеждений, они были для него обременительны, он служил. Прелат Штаудэ ему отпускал и щедро оплачивал грехи. Фирма «ОРБЭ» ценила Прадэля, и управляющий заводами здоровался с ним за руку. Рабочие презирали Прадэля, он им платил ненавистью.

Прадэль шел по дороге и, сорвав ромашку, гадал. Отрывая листки цветка, он приговаривал вслух:

— Я встречу ее… Не встречу… Дело кончу… Дело сорвется… Нам помешают… Я встречу ее…