«Можно» — еще звучало у него в голове ее слово, хотя было сказано много других слов. Иногда почти смотрели друг на друга. Дмитрий — на Свету, она — в его сторону. Приехали.
— Спасибо, — сказала Света и собралась выходить.
— Не за что, мне по пути было.
И добавил небрежно:
— А когда ты заканчиваешь?
— Часа через три.
— Так я, как раз, обратно поеду! Чего тебе на метро переться? Давай довезу?
— Можно, — сказала она, — спасибо. Сюда подойти?
— Да нет, давай я… тебя встречу? У Дворца спорта?
— Ну, если вам не сложно. Спасибо.
— Или неудобно? Вдруг тебя друзья спросят: кто это?
— Ну и что? Скажу — батя.
Она убежала, и еще какое-то время он стоял на аварийке, ему сигналили. Только когда о стекло раздалось постукивание полицейской палочки, очнулся. Закивал, отъехал. Сердце страшно колотилось, руки дрожали, он понимал, что ехать дальше не сможет. Всю свою жизнь он переживал об упущенном времени, о каждых украденных у него трех минутах, а теперь был счастлив просидеть в машине три часа, ничего не делая, просто в ожидании Светы, потому что через три часа встретит ее у лестницы и пройдет одну минуту рядом.
«Скажу — батя».
Дождался. Подростки выходили по одному, по двое, группами. Кто-то разбегался и скользил к метро по заледеневшим тротуарам, кого-то встречали родители, забирали сумки и вели к машинам. Вышла Света и прошла мимо.
— Свет! Привет! — позвал он. — Жду, как договорились!
Она не сразу поняла, в чем дело. Забыла.
— Здра-а-а-сьте.
Он забрал сумку, и они поравнялись с другими взрослыми и детьми. Какое-то время шли рядом. Только остальные разговаривали, а они молчали. Было немного страшно. Было интересно. Вдруг все дети завертели головами и крикнули:
— До свиданья, Игорь Сергеевич!
Их обогнал здоровенный мужик в спортивной одежде. Тоже попрощался со всеми. Почти ушел, но обернулся и протянул руку Дмитрию:
— Игорь Сергеевич, тренер, очень приятно.
— Дмитрий, — сказал Дмитрий, потому, что это было правдой, и он сейчас никому ни в чем не врал. И все было очень хорошо. Да. Хорошо.
— Хотел сказать, что Света все лучше и лучше занимается. Упертая, сильная, будем ее на сборы двигать. Так что, если пройдет областные, вы ее, пожалуйста, отпустите.
Света опустила глаза, а Дмитрий сказал:
— Приятно слышать. Спасибо большое.
— Подумайте! — сказал Игорь Сергеевич, уже уходя.
Обсуждать это не стали. Но когда Света вдруг оступилась на скользкой дорожке, то схватилась за него и потом не отпускала.
Так удачно получилось, что снегопад сковал дороги, и они надолго застряли в пробке. Света разнежилась на теплом сиденье.
— У вас музыка хорошая, — сказала она, — у папы обычно старье какое-то играет. Потом спросила:
— А чего вы со мной возитесь?
На этот случай ничего заготовлено не было. «Возитесь». Ну и словечко. Он нелепо заулыбался.
— Да ну, ты что! Просто по пути! Удачно совпало!
Доехали до дома, и он спросил:
— Как там родители?
— Нормально, — собралась выходить.
— По музеям ходят?
— Думаю, по ресторанам.
Он засмеялся. Света ушла…
Глава двенадцатая, в которой герой проводит со Светой ночь, а затем поступает героически и прощается с жизнью
Оставался день, и даже меньше, потому что половину этого времени Света должна была провести в школе. И в целом, сложно было уже что-то придумать: объектив, кроссовки, встреча «по дороге» со «спорта». Ну, что еще?.. Он проснулся на полу и даже обрадовался такой студенческой вольности: измотанный счастьем, упал вчера, войдя домой. Теперь очнулся в штанах, в свитере.
Деревья в небе покачивали черными линиями, снег лежал ниже — на земле и стволах, а на тонких ветках ничего не было. Горячий душ укутал его, как одеяло, он долго стоял под водой, думая о том, как медленно сейчас выходит солнце из-за крыш, как заползает во дворы. Потом завтракал, разбирал бумаги, снова смотрел в окно. Было спокойно, как бывает спокойным семейное утро. Но потом словно что-то натянулось в воздухе, и показалось, что сейчас натянется сильнее, разорвется. Короткий день подходил к середине, и вдалеке за крышами старых районов золотой цвет неба стал меняться на кирпичный, потом на стальной. Еще немного, и потемнеет, день закончится, его будет жаль. А новых идей не было.
И тут произошло чудо. Света написала сама. Они до этого не созванивались, не списывались, и до того, как прочитать сообщение, ему стало просто тепло от того, что она нашла его в мессенджере. Потом прочитал и заулыбался… Сработало.
«Вы вчера у нас шапку забыли. Если срочно — я дома».
Ни «Здравствуйте», ни «Добрый день». Но это было не важно.
«Упс. А я думал — потерял где-то. Спасибо огромное. Не напряжет, если через часик?»
«Можно».
Она открыла, одетая во вчерашний свитер, шея была замотана в какой-то даже не бабушкин, а прабабушкин пуховый платок. Походила на Гавроша, которого зимой не пускают в парижскую булочную..
— Что с тобой? Болеешь?
Кивнула.
— Голоса нет?
Помотала головой.
— Или в молчанку играем?
Пробасила:
— Голоса нет.
Не думая о том, хорошо это или плохо, он положил руку ей на лоб.