Слова и смыслы. Мировоззрение и картина мира: ассоциативный словарь

Есть еще одно (в юности мною часто используемое) выражение: «на шару», то есть даром, «на халяву». Это из блатного жаргона. Со всем выше приведенными группами смыслов слова «шар» оно никак не связано. Но и тут лингвисты потоптались и предложили несколько вариантов. Один – «очень научный»: докопались до способа осады и взятия городов монголами с помощью толпы мирных жителей, которыми окружали осаждаемый город и заставляли их под угрозой смерти брать стены крепости штурмом. Толпа при этом гибла, а монголы выполняли функции лишь заградотрядов, а сами не гибли. Толпа называлась «хашар», а способ взятия города – «взять хашаром». Отсюда якобы и вошло в русский язык «на шару», то есть без затрат. Мне кажется, что это типичный наукообразный бред. Впрочем, кто я такой, чтобы давать оценку? Есть другое объяснение (выглядит правдоподобнее). Многие выражения из воровской, криминальной (блатной) лексики происходят из выражений на языке идиш. И тут найдена вот какая связь. То, что оставалось у продавца (еврея), непригодным для дальнейшей продажи, называлось на идише «шеар» (во множественном числе – «шераим»). Это оставалось на прилавке для бедных людей, которые могли взять остатки себе бесплатно, то есть «на шару».

Шахматы

Почему я ввел в свой словарь это слово? Я не шахматист и даже не любитель шахмат. Как ходят фигуры и в чем состоит цель игры я, конечно, знаю. И какое-то количество раз в жизни играл в шахматы и даже, случалось, выигрывал, но ни любви, ни даже сколь-нибудь устойчивого интереса к этой игре во мне не пробудилось. Это довольно странно, учитывая исключительную популярность шахмат у нас в стране, особенно в то время, когда я был подростком, юношей. Имена Ботвинник, Смыслов, Таль, Петросян, Спасский были на слуху у всей страны. Шахматисты были знамениты, любимы, обласканы и народом, и властью. А потом, когда в мир ворвался Бобби Фишер, шахматы обрели отчетливую политическую коннотацию. Наконец, когда появился Карпов, затем Каспаров и началась их затяжная борьба, политическая коннотация превратилась в политическое содержание. Все это совпало с «перестройкой» и  обострившимся расколом общества…

В общем, шахматы были до такой степени в центре внимания, что оставаться к ним равнодушным было вроде как невозможно. Я и не был равнодушным в полной мере. Я, как и все, следил за основными шахматными новостями, но сам играть не хотел. Причины этого мне самому не до конца понятны, но разобраться в этом интересно. Исключительной особенностью моего случая является то, что ближайшими друзьями моей юности были шахматисты. Причем весьма высокого уровня и известности. Я проводил с ними много времени, я присутствовал при анализе партий, кое-чему при этом, разумеется, обучался, но как-либо совершенствоваться в шахматной игре мне не хотелось. Я играл плохо не только по сравнению с моими друзьями-мастерами, но и по сравнению с коллегами по учебе и работе, среди которых преобладали физики и математики.

Уже прожив жизнь, я могу предположить – в отношении себя и особенностей моей психологии, моего характера и пр.  – следующее. Есть у меня свойство: отсутствие интереса к любой игре вообще. Я уже размышлял об этом в главе Игра, немного повторюсь. Ни шахматы, ни шашки, ни карты, ни дворовые игры, ни спортивные – ничего меня не увлекало. Я, конечно, играл и в футбол, и в баскетбол, и в карты, но ни азарта, ни ощущения настоящего кайфа от процесса игры не испытывал. Все делал так – за компанию. Не было и тщеславного (или какого-то иного) стремления победить. Пожалуй, лишь одна игра меня увлекала как таковая (то есть самим процессом): бильярд. Сразу скажу: и  в этой игре я не преуспел. То есть я чаще проигрываю, чем выигрываю. И тем не менее катать шары люблю… В общем, следует признать, что кайф от победы, от выигрыша в игре не стал для меня магнитом, целью. Скорее всего, так сложилось потому, что я его вовремя не испытал. Думаю, если бы я в какой-то момент в детском или подростковом периоде достиг успеха в игре, я «заболел»  бы этим, я хотел бы вновь и вновь испытывать радость победы и все прочие ништяки успеха. Но – не случилось… Стало ли это для меня проблемой? Пожалуй, нет. Хотя иногда в молодости возникали обстоятельства, когда я испытывал некий дискомфорт от того, что не умею играть – побеждать, выигрывать!  – в шахматы или, скажем, в преферанс. В той среде, в которой я жил, выражение Гёте «Шахматы – пробный камень ума» знали не все, но его смысл принимался большинством. (См. также Ум.) Ну, еще и успех у девушек – важный стимул. Девушки любили успешных спортсменов… Шахматисты, конечно, не то что футболисты или баскетболисты, но для девушек определенного сорта и успешные шахматисты обладали дополнительной привлекательностью: типа, «умный».