Словарные игры и не только. Ики, пики, грамматики

Михаила Булгакова на кладбищенский перфоманс не позвали, хотя следовало: он как раз ставил во МХАТе «Мёртвые души». Впрочем, присутствие на формальной процедуре ему было без надобности. Во-первых, с Гоголем у него была налажена персональная связь. Великий мистик неоднократно навещал по ночам и белым днём своего младшего собрата по перу, в основном, чтобы по-отечески пожурить. Во-вторых, Булгаков всё равно унёс бы оттуда только то, что ему и так досталось: историю о похищенной голове.

Год назад он по-гоголевски сжёг первый вариант «Мастера и Маргариты». Роман буксовал и вот – товарищеский толчок от любимого учителя. К похищенной подтянулась другая голова. Точнее, головы, которые когда-то, на глазах изумлённой публики и юного Миши, отрезал фокусник Отто Франкарди. Аннушка, ахнув, пролила масло, вагончик тронулся, процесс пошёл.

А с «массолитовцами» автор «Страшной мести» разобрался. Одним явился во сне и так убедительно попросил вернуть украденное, что мародёры на первом же утреннем трамвае помчались на кладбище, другим организовал досрочный финал, третьих свёл с ума непрерывными ночными кошмарами.

«В 1907 году фокусник Отто Франкарди заинтересовал русских зрителей искусством трансформации: артист скрывался за ширмой и выкрикивал: „Штраус!“. Тут же над ширмой возникала голова композитора. Показывал он также Оффенбаха и других композиторов, и исполнял номер „отрезание головы живому человеку“» (В. В. Вадимов «В тисках деляческого мира»).

Сникерс

Батончик с нугой – ещё одно произведение Фрэнка Марса, тёзки и отца шоколада «Марс», изготовленное им в 1923 году. Над именем своего нового детища Фрэнк долго не задумывался.

Внимание, вопрос:

Почему Фрэнк Марс так окрестил своё новое лакомство?

1. В память о любимой лошади

2. В честь сказочного гнома-сладкоежки

3. По названию ближайшей к дому бензозаправки

Ответ:

«Сникерс» (в переводе – «тихое ржание») – кличка любимой лошади Марсов, утрату которой оплакивала вся семья.

Попутная история о ещё одной знаменитой шоколадке

В марте 1965 года кондитерская фабрика «Красный Октябрь» объявила всесоюзный конкурс – здесь, выполняя правительственное задание, начали выпускать молочный шоколад и маялись с этикеткой. За начальный вариант с васнецовской Алёнушкой над омутом руководству фабрики досталось: «Вы бы ещё перовскую «Тройку» на детское лакомство налепили».

А двумя годами раньше обложку январского номера журнала «Здоровье» украсила фотография очаровательной малышки: щёчки, ямочки, платочек. Автором снимка значился профессиональный фотограф Александр Геринас. Имя девочки журнал не сообщил. Просто ребёнок, каких в стране миллионы. Собирательный образ счастливого детства. Поумилялись и забыли.

Александр Геринас на конкурс кондитерской фабрики прислал эту самую фотографию безымянной девочки и победил. Фабричный художник Н. Маслов слегка подредактировал снимок, перекрасил цвет глаз (вместо каштана – василёк), сделал попухлее губки. Фольклорное название «Алёнушка» поменяли на современное «Алёнка», и получился знакомый всем и каждому советский шоколад, единственный, не снятый с производства до наших дней.

Но в двухтысячном году безоблачное существование «Алёнки» омрачилось судебным иском. Дочь фотографа, Елена Геринас, потребовала от фабрики пятимиллионную компенсацию за почти полувековое бесплатное пользование своим изображением. Примерно тогда же тяжбы о неправомерной коммерческой эксплуатации своих лиц или созданных образов затеяли Юрий Яковлев, Эдуард Успенский и много кто ещё. Объяснялся такой всплеск правового сознания тем, что государство, наконец, обратило внимание на интеллектуальную собственность как на объект права. Правда, прежде всего на свою интеллектуальную собственность. Частные же лица подобные процессы, как правило, проигрывали. Проиграла его и Елена Геринас.

Дагерротип

Пионер фотографии, изобретение Жака Дагера. В России в первых дагерротипных фотоателье обязательной частью оборудования был подковообразный кронштейн.