чем мать родила. Единственное мое богатство — это четыре книжки стихотворений, в
совокупности составивших «Первый том» моих сочинении, и новая, не видевшая света
книга, в которую вошли около 200-хсот стихотворений, в большинстве своем
отразивших наше красное время, разумеется, в самом широком смысле, чаще так, как
понимает его крестьянская Рассея.
Добравшись до Питера и не имея никакого понятия о бесчисленных разделениях в
людях и, в частности, в художественных литературных кругах, я встретил на одном из
митингов комиссара советского книгоиздательства, который предложил мне издать
книжку более или менее революционного содержания, — каковую я ему в обозна-
ченный срок и представил. Но добро без худа никогда не бывает: мои прежние
издатели, которые раньше меня обязывали (обедом, десятирублевой ссудой и т. п.)
издаваться только у них, теперь огулом отказываются от печатания моего
большеви<с>тского «Первого тома» ит. д.
Разные ученые люди почестнее указывают мне на Луначарского, которому как
члену рабоче-крестьянского правительства будто бы оченно к лицу издавать
крестьянского поэта, но я весьма боюсь, что для того, чтоб издал меня Луначарский, —
мне придется немножко умереть, как Никитину с Кольцовым. Разные ученые люди
резонно мне доказывают, что по смерти моей издание моих сочинений у Луначарского
обеспечено, но, Алексей Максимович, посудите сами: скоро праздник 25-го октября
1918 года, земля, говорят, будет вольной, и в свою очередь я буду поэтом Вольной
Земли и т. п. Если же мое новое социалистическое отечество и Луначарский для
издания народных поэтов ставят в действительности смертные условия, то Вы,
Алексей Максимович, быть может, усмотрите возможность довести до сведения
Луначарского, что я уже приготовился и на такие, самые легкие из условий (я
оголодался до костей и обнуждился до потери «прав гражданина») — мне бы только
хоть одним глазком взглянуть на Вольную Землю... Об ответе Луначарского
благоволите оставить записочку в Вашей прихожей с адресом: Н. Клюеву, в
воскресенье, около обеда, я за нею зайду.
Н. Клюев.
132. В. С. МИРОЛЮБОВУ
159
Осень 1919 г. Вытегра
Да подается Вам здравие, спасение и во всем благое поспешение, дорогой Виктор
Сергеевич! Принял Ваше письмо со слезами - оно, как первая ласточка, обрадовало
меня несказанно. Никто из братьев, друзей и знакомых моих в городах не нашел меня
добрым словом, окромя Вас. На што Сергей Александрович Есенин, кажется, с одного
куса, одной ложкой хлебали, а и тот растер сапогом слезы мои.
Молю Вас, как отца родного, потрудитесь, ради великой скорби моей, сообщите
Есенину, что живу я, как у собаки в пасти, что рай мой осквернен и разрушен, что
Сирин мой не спасся и на шестке, что от него осталось единое малое перышко. Всё, всё
погибло. И сам я жду погибели неизбежной и беспесенной. Как зиму переживу - один
Бог знает. Солома да вода - нет ни сапог, ни рубахи. На деньги в наших краях спички
горелой не купишь. Деревня стала чирьем-недотрогой, завязла в деньгах по горло. Вы
упоминаете про масло, но коровы давно съедены, молока иногда в целой деревне не
найти младенцу в рожок...
А тут еще соль на раны мои: Народное просвещение издало мои стихи в двух
книгах, издало так, что в отхожем месте на стене пальцем грамотнее и просвещеннее
напишут. Все стихи во второй книге перепутаны, изранены опечатками, идиотскими
вставками и выемками. Раз в<о> всю историю русской литературы доверилась
народная муза тем, кто больше всех кричал (надрывая себе штаны и брюхо) об этой
музе, и вот последствия встречи... И не давятся святополки окаянные пирогом с
начинкой из потрохов убиенных, кровями венчанных, — братьев своих. Ах, слеза моя
горелая, пропащая! Белогвардейцы в нескольких верстах от Пудожа. Страх смертный,
что придут и повесят вниз головой, и собаки обглодают лицо мое. Так было без числа.
Я ведь не комиссар — не уцелею. Есенин этого не чувствует. Ему как в союзной чайной
— тепло и не дует в кафэ «Домино». Выдумывают же люди себе стену нерушимую!
Приехал бы я в Москву, да проезд невозможен: нужно всё «по служебным делам», - вот
я и сижу на горелом месте и вою как щенок шелудивый. И пропаду, как вошь под
коростой, во славу Третьего Интернационала.
Не знаете ли, где Иванов-Разумник, Андрей Белый, Ремизов, Пимен Карпов? Если
увидите кого, передайте мое слезное прошение, чтобы написали бы мне, как мне
поступить и нет ли каких-либо способов и средств, которыми бы можно было сколько-
нибудь защитить себя от неминуемой и страшной смерти с приходом белогвардейцев. В
Олонецком уезде зарезано много смирных, бедных людей по доносам, иногда за одно
слово. А кто теперь не говорит? Помню, мне передавал Блок, что в случае падения
Петрограда — можно людям искусства собраться в каком-нибудь из нейтральных
посольств, как-то особо апеллировать или что-то в этом роде. Нельзя ли мне получить
какой-либо охранной грамоты — не знаю, как назвать точнее... Писал я в Зимний
Дворец, писал в Смольный, но разве там поймут и услышат... Физически я болен
второй год. Нужно бы полечиться, пока не поздно. Но нет средств и возможностей.