Служба

Став в мае 1967-го председателем КГБ, уже через месяц Андропов — кандидат в члены Политбюро: впервые после Берии шеф тайной полиции на равных вошел в партийный ареопаг. Своих пристрастий к чекистским методам он боле не скрывал.

«Пражская весна» 1968-го неожиданно явила Кремлю какой-то там «социализм с человеческим лицом». Непорядок! У социализма физия могла быть лишь такой, какой прикажет Москва. В СССР полным ходом довершали демонтаж хрущевских реформ, а тут на тебе, «с человеческим лицом»! Опытные кремлевские бизоны животным инстинктом чуяли: любая демократизация смертельна для их власти.

Андропов времени зря не терял: рецепт-то ведь уже был. Начал, естественно, с обработки членов Политбюро. И по каналам КГБ в Москву пошла нужная информация: в ЧССР активно действуют агенты западных разведок, из-за рубежа идет поток оружия и подрывной литературы, контрреволюционеры готовы выйти из Варшавского пакта, войска НАТО уже на подходе к Чехословакии — чистой воды Будапешт-56. Фактов не хватало — выдумывали: в Москву слали такие депеши, от которых в Кремле волосы дыбом вставали — у кого еще были. Своего Андропов добился: так неназойливо убедил коллег, что его решение они приняли за свое.

Пока Брежнев уговаривал Дубчека вернуться в лоно, Андропов подыскал кадры для марионеточного правительства, сочинил «обращение трудящихся», провел необходимую работу с пражскими чекистами. В час «X» его люди арестовали руководство страны. За спецотрядами КГБ последовали десантники, через границы покатили танки. Все, разумеется, «по просьбе трудящихся», которых не могут найти по сей день. Хотя главная заслуга принадлежала КГБ, «лавры» оккупантов достались армии: Андропов предпочел остаться за кулисами и на авторстве не настаивать.

После «пражской весны» главной заботой Андропова стали диссиденты. А главным оружием — 5-е управление КГБ. Генерал Бобков вспоминает, как Андропов вызвал его к себе, долго говорил о том, что главный противник — идеологический: «мы обязаны знать их планы и методы работы, видеть процессы, происходящие в стране, знать настроения людей… И здесь очень важна роль чекистских методов работы… Андропов не скрывал, что ощущение необходимости такого подразделения вынес из венгерских событий 1956 года… Чекистские методы у многих отождествляются с тем, что именуется «политическим сыском», «охранкой». Да так оно и было, на все один ответ — эти самые методы, военно-полицейский рецепт от всех болезней: «тащить и не пущать».

Собственно диссидентское движение он мог разгромить с легкостью. Но зачем тогда нужен колоссальный аппарат госбезопасности? Короче, если врагов нет, их создают. И андроповская машина делает гениальный ход: от тактики полного разгрома диссидентов переходит к тактике их подконтрольного взращивания. Как в парнике, чтобы в нужное время сорвать плод, преподнести высокому начальству и доложить: враг не дремлет, но и мы бдим. Тут важно не перестараться: нет диссидентов — за что ордена получать? Много — плохо работаете, товарищи! Гений Андропова позволил держаться золотой середины: кого-то высылали, кого-то сажали в лагеря, кого-то — в психушки, иных просто убили. Целая серия таких убийств в начале 1970-х прокатилась по Украине. Убивали и в Москве. Крепкие люди в штатском хватали намеченную жертву на улице и увозили в машине. Потом людей находили повешенными, зарубленными, со следами зверских пыток. Цель была достигнута: интеллигенцию вогнали в страх. И вербовать стукачей стало куда как проще. Конечно, такая борьба не была для Андропова самоцелью, хотя и создавала фронт работ. Все служило главному: Советский Союз зримо превращался в полицейское государство. А в полицейском государстве кто главный? Правильно — Главный Жандарм!

Но ведь все это во имя великой идеи социальной справедливости и порядка (полицейского). А такой порядок, по мысли Андропова, можно было установить, лишь изменив структуру власти: стержнем ее должна была стать уже не партия, а госбезопасность. Вся власть КГБ? К 1977-му он этого практически добился: в новой конституции СССР вместо «КГБ при Совете Министров СССР» появилось «просто» КГБ СССР, без всяких там «при»! Лаврентий Павлович мог завистливо ворочаться в гробу: его НКВД был лишь ОДНИМ из множества наркоматов, пусть и формально, но подчиненным премьеру. При Андропове КГБ стал подчинен… А кому, собственно говоря, он был подчинен и подконтролен? ЦК? Политбюро? Полноте, это ведомство уже само всех контролировало. Слуга превратился в хозяина.

Афганский капкан