См. статью «Любовь»

Следует остановиться на этом последнем пункте несколько подробнее: Фрида пугало, что его ребенок сделался таким сильным и своенравным и при этом абсолютно чужим и чуждым ему. Что он понятия не имеет, что за мысли вертятся в голове у его чада, и любит ли тот вообще хоть немного его, Фрида, или видит в нем лишь суетливого и надоедливого, но необходимого слугу и попечителя, и будет ли Казик, когда вырастет, хоть немного похож на них — на Фрида и Паулу. Он предпочел бы, чтобы мальчик пошел в Паулу, но у него не было ни малейшей возможности воздействовать на это решение природы. Он не знал, следует ли ему бороться с дурными наклонностями ребенка, исходя из собственных твердых убеждений и жизненного опыта, или позволить ему развиваться свободно, без всякого принуждения. Обязан ли он подготовить Казика к грядущим ударам судьбы, или лучше не вмешиваться в его отношения с окружающим миром — ведь в любом случае слишком малый срок отведен этому ребенку. Он смотрел на проказника, зарывающегося поглубже в недра огромного платяного шкафа, и думал о том, что никогда не сможет стать ему по-настоящему близок. Не подобен ли сын твоему собственному отражению в зеркале? Ведь даже если тысячу и один раз скажешь себе «это я», все равно будешь чувствовать, что это не так, и никогда не сможешь уловить истинного смысла явления. Эти двое: человек и его отражение — всегда и чересчур близки, и неимоверно далеки. Впервые позавидовал Фрид странному таланту биографа Зайдмана (см. статью Зайдман), способного действительно проникнуть в ближнего и почувствовать его изнутри.

Старый доктор закрыл глаза, потрясенный внезапным осознанием той горькой истины, что этот ребенок решительно непостижим и чужд ему. И таковым останется. Что ему суждено до скончания века любить Казика больше, чем Казик способен любить Фрида. И что даже если ему удастся воплотить свою несбыточную мечту и мальчик вопреки всему будет счастлив и научится пребывать в мире с самим собой и со своей жизнью (см. статью молитва), все равно в нем, во Фриде, навсегда сохранятся то же отчаянье и та же горчайшая неодолимая жажда подлинной близости, которой ни при каких обстоятельствах не может быть, потому что не дано ему стать Казиком и таким образом преодолеть это отчуждение, отменить это жестокое предопределение, неизбежную обреченность на одиночество. Остается только смириться с отсечением и изгнанием из тебя некой твоей части, отныне самостоятельно пребывающей в мире. Он думал, что, возможно, лучше попросту взять себя в руки и расчетливо и хладнокровно отодвинуться в сторону, уберечь себя от этого разочарования, от этой любви, которая доставляет ему такую невыносимую боль, но знал, что ничего не получится, что он уже ее пленник. Он знал также, что есть нечто в родителях — даже самых лучших и чувствительных родителях, — что ребенок непременно должен уничтожить, умертвить, дабы самостоятельно пробить себе путь к воздуху и свету, как молодое деревце отвоевывает свое место между старыми деревьями. В тот час доктор окончательно осознал, что ему и его сыну осталось слишком мало времени быть вместе и что имеющиеся в их распоряжении инструменты для налаживания взаимопонимания, любви, способности прощать и жалеть слишком убоги. И вот, покуда Фрид пребывает в растерянности и мучительных размышлениях, Казик весело выкатывается из шкафа, пробегает мимо этажерки, мимоходом хватается ручонкой за покрывающую ее скатерку и обрушивает на пол керамическую тарелку с изображением четырех голубых оленей, величественно следующих друг за другом. Тарелка падает и разбивается на мелкие части.

(См. статью время).

— новый, новый человек, тип человека, который стремились создать теоретики нацистской идеологии.