Смерть и круассаны

Он замер у двери спальни, собираясь с мыслями: а нужно ли стучать? В конце концов, это была его спальня, официально их общая спальня, хотя вчера он спал на диване, даже после того как убедил Валери, что ей лучше ночевать в chambre d’hote, а не в комнате его дочери. Свет в общем зале наконец-то погас, так что путь, вероятно, был свободен. Валери, надо признать, с радостью его послушалась. Решив не стучать, Ричард локтем аккуратно нажал на ручку и толкнул дверь ногой.

Если он ждал, что в комнате будет темно и ему придется будить Клер утренним чаем, то глубоко ошибался. Жалюзи были подняты, комнату заливал солнечный свет, а Клер восседала в центре кровати, обложенная горой подушек, со скрещенными на груди руками, а выражение лица обещало если и не конец света, то как минимум серьезное ухудшение погоды.

— Я слышала, как ты копошился за дверью, — холодно произнесла она.

— Не знал, проснулась ты уже или нет, — ответил он с фальшивой жизнерадостностью. — Я принес чай и сок. И круассаны, если захочешь.

Поставив перед ней поднос, он чмокнул ее в лоб. К его величайшему удивлению, она не сделала попытки уклониться.

— Спасибо, — сказала она просто.

— Как самочувствие?

Он примостился на краешке кровати.

— Немного ошеломлена, Ричард, если честно. Да, подходящее слово, ошеломлена.

— Да, — протянул он задумчиво, словно доктор, ставящий диагноз, — прости, что не встретил в аэропорту. Не знаю, как это выскочило из головы.

Она осторожно потянула за край круассана, стараясь не крошить на постель.

— Я правда думаю, Ричард… — Видно было, что она изо всех сил старается сохранять спокойствие, но по тому, как она дернула за другой краешек круассана, Ричард понял: нужно вести себя осторожно, иначе не миновать беды. — Считаю, что твоя неявка в аэропорт — это последнее, что нам стоит сейчас обсуждать, правда?

Она посмотрела ему в глаза, и он ответил ей тем же, решительно настроенный не сдаваться. Ну, по крайней мере, не сразу.

— Наверное, да.

— Не помню даже, как оказалась в кровати. Ты меня принес?

— Да, конечно.

— И ты переодел меня на ночь?

— Да. — Повисло молчание. — Мы ведь все еще женаты! — Снова молчание.

— А та, другая женщина?

— Постоялица в chambre d’hote.

— Но ее ведь здесь не было, когда…

— Конечно, нет. Она отправилась к себе, я отнес тебя наверх и… устроил поудобнее.

— Кто она? — в голосе Клер слышалась тревога, а к этому он не был готов.

— Она постоялица в…

— Да, постоялица в chambre d’hote, ты уже говорил. Но кто она?

— Ее зовут Валери д’Орсе, и она сейчас в поисках дома в этих местах.

До него внезапно дошло, что он понятия не имеет, зачем Валери д’Орсе приехала в эти места.

— И вы вдвоем… — Вопрос, так и не заданный до конца, повис в воздухе.

— Ничего такого, просто постоялица и хозяин гостиницы.

— Правда? Так, значит, всем привлекательным гостьям ты одалживаешь пижаму со своей монограммой? Они за это доплачивают?

— Это длинная история, — угрюмо произнес он.

— Эту пижаму я подарила тебе на Рождество, — добавила она с явно наигранной обидой на лице.

А он внезапно вспомнил: на то самое Рождество. Они приняли решение постараться стать ближе физически, вернуть в отношения былую страсть, несмотря на всю усталость и разочарования среднего возраста. Она купила ему шелковую пижаму, а он ей — длинную шелковую же ночную сорочку. Это был красивый жест, они радовались тому, как элегантно выглядят в подарках и какими зрелыми себя чувствуют. Они так отличались, хоть это и осталось невысказанным, от их друзей, Томпсонов.

К вечеру между ними так и искрило, причем буквально, и в тот момент, когда из искры должно было вспыхнуть пламя страсти, разряд статического электричества прошел между их шелковыми нарядами, отчего Ричард шлепнулся на пол, отколов зуб, а Клер заработала мигрень, не проходившую целую неделю. Это была катастрофа. Про себя он понадеялся, что Валери не станет слишком активно наглаживать Паспарту, иначе бедный пес превратится в злобного дикобраза.

Он покачал головой: неподходящее время для мыслей о Валери.

— А пистолет? — Клер, очевидно, решила, что разумнее будет закрыть тему шелковой пижамы.

— Повторюсь, — сказал он, — это долгая история.

Она со вздохом отставила в сторону поднос и устроилась поудобнее под одеялом.

— Что ж, у меня полно времени, Ричард. Давай послушаем твою историю: эти странные костюмы, пистолеты, красивые женщины — все это так напоминает один из твоих фильмов… Я вся внимание.

Он терпеть не мог фразу «один из твоих фильмов», словно он ребенок и это — его игрушки, а она слишком взрослая для них. Хотя в чем-то она была права: это действительно напоминало классический фильм в жанре нуар, особенно вчерашняя сцена с беспамятной Клер, лежащей на диване, Валери, стоящей над ней в пижаме героя, и самим героем, сжимающим в руке пистолет. Сплошной Рэймонд Чандлер[63] в комплекте с Богартом и Бэколл[64].

— Ричард! — Клер щелкнула пальцами. — Где ты витаешь? В очередном фильме, да? Постарайся задержаться в настоящем, дорогой, ты сможешь.