Смерть и прочие хэппи-энды

Я думаю, что у меня как минимум посттравматический стресс. В клинике доктора Маккензи определенно считают именно так. Они даже предложили мне год бесплатной психотерапии.

«Вам может помочь, если вы захотите об этом с кем-то поговорить», – пояснил доктор Маккензи. Как вам такое понравится? Однако я не хочу ни с кем обсуждать произошедшее, тем более с психотерапевтом.

Я выключила свои телефоны, потому что, если кто-то позвонит, мне придется рассказать правду, а я пока не готова. Ошибка была не моя, но все равно я чувствую себя обманщицей.

Да, Оливия наверняка не сочтет меня мошенницей. Она придет в восторг. А как остальные? Смутится ли Фрэнк оттого, что показал свою уязвимость, ослабил бдительность? Позволит ли вернуться мне на работу или больше не сможет смотреть мне в глаза? Что подумает Изабель? Пожалеет ли, что рассказала о Барри, потому что я не унесу ее секрет в могилу в ближайшее время? Призналась ли бы она в своем романе, если б не моя «смертельная болезнь»?

И если я когда-нибудь столкнусь с Энди, будет ли он шокирован и раздражен, решив, что его эмоционально шантажировали, чтобы он признал правду о своем браке?

И – о мучение и стыд! – будет ли Гарри по-прежнему любить меня? О, пожалуйста, пусть Гарри все еще меня любит!

Посмотрим правде в глаза: написала бы я эти чертовы письма, если бы не думала, что умираю? Конечно, нет. Но разве в этом суть? Постоять за себя стоит риска. Это важнее, чем гордость. Важнее, чем страх потерять достоинство. Даже когда ты не умираешь. Мне просто нужно убедить себя в этом.

Я открываю ноутбук и начинаю безрассудно гуглить информацию о пременопаузе, зная об опасностях подобного любопытства. Я должна – мне требуется точно понять, что это значит. В чем значение «пре»?

На эту тему есть куча сайтов. Я выбираю тот, что кажется самым удобным, и прокручиваю страницу вниз до «симптомов». Количество параллелей с тем, что недавно было моим «очень редким расстройством крови», поражает. Потливость, головокружение, депрессия, недосып, перепады настроения. Ага, хорошо, что это никогда не доходит до лихорадки и бреда и не сравнится с кровавой рвотой или комой – штуками, которыми меня пугали брошюры по поводу моего «озиса»; но неудивительно, что я не сомневалась в первоначальном диагнозе. Однако почитали бы вы эти жалобы на форуме! Некоторые женщины, переживающие менопаузу, чувствуют, что умирают. Иногда они даже хотели бы умереть… Нет, едва ли мои страдания являются психосоматическими – мне кажется, все хуже. Мне следовало бы приготовиться, но я никогда не была готовой к гормональным перестройкам.

Наша мама ни разу не обсуждала с нами устройство тела. Когда мы с Изабель стали достаточно взрослыми, чтобы узнать о сексе, она просто вручила нам книгу «Откуда я взялся?».

Остальное я узнала из школьных сплетен в раздевалке. Иногда мне кажется, мама жалела, что у нее не сыновья и поэтому нельзя предоставить отцу освещать интимные вопросы. А ведь это долг матери – предупредить дочерей о всех потенциальных опасностях женского существования, начиная с половой зрелости. И сделать это лучше, чем «Гугл». Потому что от гугления любой болезни так и хочется вышибить себе мозги.

Мать может держать тебя за руку, смотреть тебе в глаза и обсуждать все открыто. Чтобы, когда это случится, ты могла вспомнить информацию, которую она старательно поместила в твой мозг, и подумать: «Ах да! Я выживу. В конце концов, взять маму – она проходила заместительно-гормональную терапию и чувствовала себя отлично». Конечно, я не знаю точно, пользовалась ли мама ЗГТ. Только предполагаю, что пользовалась. В конце концов, это лекарство, а мама являлась фанатом таблеток. Она вообще не принимала идею стоического страдания. Антибиотики вредны для вас? Чепуха, говорила она. Но почему она не обсуждала с нами телесные вопросы? Почему «секс», «вагина» и «менопауза» считались такими грязными словами, что она даже не могла произнести их? Чего она так боялась? Нашего возмущения? Обвинений в том, что мы родились девочками?

Я понимаю, что мне нужно поговорить с Изабель. Я должна спросить ее, как она относится к своим дочерям. Надеюсь, она не совершает ту же ошибку, что и наша мать?

Дочерям нужно оказывать поддержку. Во всем. Сейчас даже больше, чем когда-либо.

Я смотрю, который час. Час ночи. Я потратила кучу времени, глазея в экран. Пора уже ложиться спать и как-то подготовиться к новой жизни и рассказу о том, что моя болезнь была обманом.

То есть нет, не обманом! Ошибкой.

Я раздеваюсь и стою перед зеркалом в ванной, собираясь почистить зубы. И сообщаю своему отражению, что здорова. Просто я вхожу в новый гормональный цикл, пусть это и ужасно.

И еще я хороший человек. Мои друзья поймут эту ошибку и порадуются за меня. Я отдаю себе отчет, что это будет не очень-то легко и просто. Пожалуй, это станет самым большим испытанием любви и дружбы, которое я когда-либо проходила. Слава Богу, я не поддалась уговорам Пэтти и не рассказала остальным коллегам!

А потом я встряхиваюсь и выпрямляюсь. Я буду жить.

Я БУДУ ЖИТЬ!