— Я бы сказал, что это не вызывает сомнений. — Неожиданно Дэвидсон небрежно провел рукой по своим безупречно уложенным волосам. — Я даже не предполагал, что это ужасное, отвратительное преступление до такой степени взволнует меня. Мистер Аллейн, я глубоко уважал лорда Роберта. Трудно преувеличить мое уважение к нему. Возможно, временами он казался довольно комичным, эдакий аристократический бездельник с необычайным обаянием. Но он не был бездельником. У него был острый ум. Когда вы разговаривали с ним, он понимал все, что было недосказано, настолько он был умным и тонким собеседником. Я человек простой, я искренне привязан к своим друзьям, я понимаю — Cristo Mio[19], еще как понимаю! — своих великосветских пациентов, но, в глубине души, я не чувствую себя непринужденно в их обществе. С лордом Робертом же я чувствовал себя непринужденно. Я мог пускать пыль в глаза, я говорил все, что мне приходило в голову, и мне потом не было стыдно.
— Если бы он мог слышать вас, он расценил бы ваши слова как самый большой комплимент, — медленно произнес Аллейн.
— А разве это не так? Послушайте. Если бы речь шла о ком-нибудь другом, знаете, что бы я сделал? Я сидел бы тихо и говорил себе: «Il ne faut pas reveiller le chat qui dort»[20], — и надеялся бы при этом, что никто не вспомнит, что поздно ночью — или рано утром — я стоял в холле Марсдон-Хауса и смотрел, как лорд Роберт спускается по ступенькам… И после того как в результате мучительных раздумий я набираюсь мужества и обращаюсь к вам, выясняется, что вам и так все уже известно! Gros-Jean en remontre a son cure[21]!
— Ну, не стоит так огорчаться, — заметил Аллейн. — Нельзя сказать, что ваша информация une vieille histoire[22]. Вас должно радовать сознание выполненного долга. К тому же я искренне жажду услышать ваш рассказ об этих последних минутах в холле. Нам известны кое-какие факты, но хотелось бы иметь целостное представление. Вы не могли бы дать нам микроскопически точный отчет о том, что именно там происходило?
— А! — Дэвидсон нахмурился. — Дайте мне минуту, чтобы я мог сосредоточиться. Микроскопически точный отчет! Ну что ж, попробую.
Он закрыл глаза и правой рукой стал любовно поглаживать резную поверхность пресс-папье. Эти ласкающие движения привлекали внимание Аллейна. Кончики пальцев так нежно касались нефрита, словно камень был теплым и живым. «Он очень любит свои сокровища», — подумал Аллейн. Он решил разузнать побольше об этом позере, который называет себя простым человеком и щедро пересыпает свою речь итальянскими и французскими фразами, который в одно и то же время так откровенно театрален и театрально откровенен.
Дэвидсон внезапно открыл глаза. Эффект был поразительным. Это были удивительные глаза. Необычайно большая светло-серая радужная оболочка с темной каймой и яркими блестящими зрачками. «Готов поспорить, он часто использует этот маневр, чтобы произвести впечатление на своих пациентов, и, без сомнения, ему это удается», — подумал Аллейн и вдруг заметил, что Дэвидсон улыбается. «Черт бы его побрал, он догадался, о чем я думаю!» И Аллейн обнаружил, что улыбается в ответ, словно у них была какая-то общая маленькая тайна.
— Я прошу вас записывать, Фокс, — сказал Аллейн.
— Слушаюсь, сэр, — ответил Фокс.
— Как вы, наверное, уже успели заметить, я питаю слабость к театральным эффектам, — начал Дэвидсон. — Разрешите мне описать вам эту сцену так, словно мы наблюдаем ее из зрительного зала. Я прощаюсь с хозяевами на лестничной площадке у входа в бальный зал. Затем я начинаю спускаться вниз по левой лестнице, сетуя на свои преклонные годы и мечтая как можно скорее очутиться дома, в постели. В холле небольшими группками стоят последние гости, собирающиеся уходить. Некоторые из них одеты в пальто, некоторые — в плащи и накидки. Даже сам огромный дом кажется утомленным и немного неприбранным. Цветы в вазах увяли, в воздухе стоит запах выдохшегося шампанского. Время уходить домой. Среди гостей, направляющихся к выходу, я замечаю одну пожилую даму, встречи с которой мне очень хотелось бы избежать. Она весьма богата, одна из моих самых состоятельных пациенток, но главная ее болезнь — хронический словесный понос, протекающий с периодическими осложнениями. Весь вечер мне пришлось переносить очередной ее приступ, поэтому меня охватывает ужас при мысли о том, что она может предложить подвезти меня, и я молниеносно скрываюсь в мужском гардеробе. Я специально засекаю время и провожу там несколько минут. При этом я чувствую себя крайне неловко, так как два других джентльмена, находящихся там, по-видимому, заняты беседой чрезвычайно личного характера.
— Кто это были? — спросил Аллейн.