Смерть травы. Долгая зима. У края бездны

А вдруг… Метью припомнил, как выглядят могилы. Мысль о них посетила его случайно, но уже через минуту он осознал все ее значение. Раньше Эйприл не возлагала на них цветов — видимо, она просто не видела в этом смысла, раз рядом цветет столько роз. Теперь же на каждой могиле лежит по цветку. Знак привязанности — или прощания?..

Лоренс давно твердил, что им надо перебраться на холмы, где легче обороняться, где есть живность, где можно что–то выращивать. Вполне разумное, даже очевидное стремление. Они держались этого места потому, что Эйприл не хотела расставаться со своими могилами; остальные же не смогли бы существовать без нее. Но если она в конце концов передумала… Перед мысленным взором Метью отчетливо предстала логика событий: она презирала его за навязчивые фантазии, за то, что он отказывается признать реальности жизни; впоследствии она могла подойти с теми же мерками и к самой себе. Ее связь с прошлым, потребность находиться рядом с родными могилами становилась все тоньше, превращалась в препятствие для выживания остальных. В один прекрасный день Эйприл могла ясно понять это и одуматься. Для этого нужна была только отвага — вот уж чего ей не занимать.

Метью снова осмотрел склад, силясь припомнить, как тут все выглядело прежде. Спички со свечами исчезли, пропал топор, легкая пила, ножницы — словом, все необходимые предметы, которые к тому же не тяжело нести. Что касается консервов, то исчезли те из них, которые богаты протеином. Видимо, они забрали все, в чем чувствовали необходимость и могли унести. Остальное оставили здесь, как следует замаскировав, на случай, если в будущем появится возможность вернуться за своими сокровищами.

Следует ли из этого, что они ушли далеко? Возродившаяся было надежда тотчас умерла. Скорее всего они ищут не определенное место, а удобное жилище, и будут идти вперед, пока не найдут искомое. Найдя же, поселятся там надолго.

Теперь Метью бесцельно шарахался по подвалу, силясь освоиться со страшной реальностью, пока вторично не очутился в чулане. Просачивающийся тщедушный свет упал на какой–то предмет в углу полки, у самой стены. Он потянулся за ним. То был крохотный пузырек с аспирином. Видимо, они забыли его, собирая остальной скарб. Что ж, спасибо и на этом. Пузырек с аспирином — лекарство для умирающего мальчугана…

Тут Метью сообразил, что отсюда, из–под земли, не расслышит зова Билли. Он быстро вернулся к лестнице, снова распластавшись на спине, протиснулся наружу и поспешил к гроту.

Чуть позже Билли очнулся, охваченный горячкой. Мальчик хотел встать, а когда Метью попытался его усмирить, вступил с ним в схватку. При этом он израсходовал последние силенки. Лишь спустя полчаса он угомонился и так тяжело и беспомощно рухнул на свою постель, что Метью пришлось припасть ухом к его груди, чтобы удостовериться, что сердце бьется по–прежнему. Он бросил в молоко две таблетки аспирина и решил заставить мальчика выпить лекарство с ложечки. Сперва было трудно пропихнуть ложку ему в рот, потом Билли никак не хотел глотать. Метью сомневался, прошло ли молоко вниз по пищеводу. Хорошо еще, что оно не вылилось наружу.

Остаток дня и следующую ночь мальчик то метался, то впадал в бессознательное состояние. Метью пользовался периодами затишья, чтобы переносить из подвала различные полезные вещи: одеяла, чистую одежду, шесты и полотнище для навеса. Один раз, вернувшись, он застал Билли бодрствующим: мальчик стоял на коленях и рыдал. Он заставил его лечь и выпить растворенный в воде аспирин. Это случилось под вечер; сам Метью за все это время съел всего лишь банку мясных консервов, заедая холодными консервированными помидорами. Огня было не развести, поскольку все дрова вымокли.

До наступления сумерек удалось установить навес, однако ночью обошлось без дождя. Было тепло, звезды ярко сияли в неописуемой вышине. Когда выдавалась свободная минутка — Метью то кутал Билли, то занимал его разговором, — он задирал голову и наблюдал за звездами. Дважды он забывался тяжелым сном; во второй раз его разбудили безотчетные попытки вконец ослабевшего Билли перелезть через него и уйти в ночь. Метью казалось, что его тело налито свинцом, голова раскалывалась, глаза не хотели открываться. Что произойдет с Билли, если и Метью подцепит эту болезнь — как бы она ни называлась? Он помотал головой для прояснения мыслей, презрев боль. Нет, болезни поддаваться нельзя.

Наступил рассвет; мальчику было по–прежнему худо, он еще больше ослабел. Казалось, силы покидают его прямо на глазах, и когда он вскрикивал, голос его больше походил на шепот. Теперь и сам Метью чувствовал себя обессиленным, даже не пытался есть. Хотелось одного — спать, однако он не мог спать, когда был нужен мальчику.