Читаем Смерть в кредит полностью

Я остановился в конце улицы Сен-Дени… И не мог идти дальше… Я обнаружил закоулок, где можно было спрятаться… Когда я садился, мне становилось лучше… во время ходьбы меня тошнило… Когда у меня начинала кружиться голова, я смотрел вверх… Мне становилось немного лучше, когда я поднимал голову… небо было очень ясным… Я думаю, я еще никогда его так отчетливо не видел… Этим вечером меня вдруг поразило то… что я узнавал все звезды… В общем, почти все… Я знал их названия!.. Этот болтун достаточно надоедал мне со своими траекториями орбит!.. Странно, но сам того не желая, я их запомнил… Каниопа и Андромеда[146]… они все были там, на улице Сен-Дени… Над противоположной крышей… Немного направо был Возничий, он мигал почти рядом с Весами… Я узнавал их всех… Можно было ошибиться со Змееносцем… это уже было сложнее… Если бы не астероид, его можно было принять за Меркурий!.. Это замечательное занятие… А вот Водолей и Волосы путают почти всегда… Пегаса тоже можно не узнать! Но в этот вечер ошибки не было!.. Это точно был Пегас! И слепой разглядел бы его… Даже Большая туманность Ориона была видна абсолютно четко… между треугольником и Ариадной… Все правильно… Единственный, исключительный шанс!.. В Блэм мы видели Орион только раз за весь год!.. А искали его каждый вечер!.. Этот маньяк увеличительного стекла был бы счастлив наблюдать все так четко… Он всегда был недоволен… Он издал руководство по «Ориентирам астероидов» и даже целую главу о Туманности Антиопы… Я никак не ожидал увидеть ее в Париже… где небо всегда подернуто какой-то грязной дымкой… Я помню, как ликовал Куртиаль в подобных случаях!.. Как он бормотал, сидя рядом со мной на скамейке…

– Ты видишь, малыш, ту, что дрожит?.. Это не планета… И не ориентир!.. Это всего лишь бродяга астероид!.. Ты слышишь меня?.. Будь внимателен!.. Бродяга!.. Возможно, через два миллиона лет из него что-нибудь выйдет! И тогда по нему можно будет ориентироваться!.. А потому не стоит тратить на него пленку!.. У тебя все равно ничего не получится… О! Это скверная вещь, мой мальчик… Это даже не комета… Не ошибись, воин!.. Звезды как проститутки! С ними надо быть поосторожнее! О! Это тебе не маленькие безобразные карлики! Пойми! Кадр не должен длиться и десятой доли секунды! Они просто ужасны! О! Обманщицы! Будь осторожен! Эти таблички не нужны на «Блошином рынке»!.. Нет, дорогой мой!..

Я как будто снова слышал все его бредни!..

«Если ты смотришь на что-нибудь… Ты должен запомнить это навсегда!.. Не напрягай чрезмерно свой ум!.. Это только все портит… Старайся воспитать в себе инстинкт… Тогда можешь быть спокоен!.. Он тебя никогда не обманет!..» Я больше не напрягал свой ум… Ноги у меня стали совсем как ватные… И все-таки я шел… Наконец, я нашел еще одну скамейку… и оперся на ее спинку… Было действительно очень жарко… Мне казалось, что папаша здесь… с той стороны скамейки, он просто повернулся ко мне спиной… У меня начались галлюцинации… Я сам бормотал за него… То, что он обычно говорил… Мне необходимо было снова его услышать… Я хотел, чтобы он снова ко мне вернулся… Он сидел передо мной на скамейке!.. «Для мужчины главное – находчивость… Не думай все время только о пороке…» Он снова изрекал свои сентенции… Я вспомнил их все! Я говорил вслух!.. Прохожие останавливались и слушали… Они, наверное, думали, что я пьян… Тогда я заткнулся… Но воспоминания окончательно овладели мной… Ими была забита вся моя голова… Я не мог поверить, что старый развратник умер… И тем не менее его тело с кашей вместо головы стояло у меня перед глазами… Все это месиво колыхалось… И заполняло всю дорогу!.. Черт побери! На обочине показалась ферма! Я вспомнил сына этой шлюхи, Артона… А лопата?.. А мамаша Жанна? А их тележка? Которую мы толкали вместе с мамулей!.. О! Скотина! Он был просто ужасен!.. Он все время всплывал в моей памяти!.. Я опять все вспомнил… «Смуту»… Намедни!.. Комиссара из «Бонз-Анфан»… бессмысленные излучения… гнусные досье… О! В общем, его постоянное вранье было невыносимо… Теперь этот пидор опять появился!.. Он был здесь, прямо передо мной, рядом со скамейкой… я чувствовал его запах… Он ударял мне в нос… Вот оно, присутствие смерти… Это когда начинаешь говорить за тех, кого нет. Я внезапно выпрямился… У меня больше не было сил… Я готов был закричать… Пусть меня запрячут в тюрьму… Я поднял глаза вверх, чтобы не видеть фасады… Их вид навевал на меня тоску… Мне всюду мерещилась его голова… на стенах, в окнах… в темноте… Орион на небе исчез… У меня больше не стало ориентира в облаках… Но я опять нашел Андромеду… я был упрям… Я искал Каниопу… которая мигала рядом с Медведицей… У меня сильно кружилась голова… Но все равно я двинулся дальше. Я пошел к Большим Бульварам… И вернулся в Порт Сен-Мартен… Я едва держался на ногах!.. И шел зигзагами!.. Я это понимал… И ужасно боялся легавых!.. Они могли принять меня за пьяного!.. Перед часами я остановил фиакр… Он меня посадил.

– К дяде Эдуарду!.. – сказал я.

– Где он живет, этот дядя Эдуард?..

– Улица Конвента, 14!..

Перейти на страницу:

Все книги серии Книга non grata

Смерть в кредит
Смерть в кредит

Луи-Фердинанд Селин (1894–1961) – самый скандальный, самый противоречивый, самый несчастный и самый талантливый французский писатель XX века. Всю жизнь он стремился вырваться из нищеты – и всю жизнь работал, как проклятый, за гроши. Пытался растолкать одурманенный алкоголем и одураченный правителями народ – а в ответ получал ненависть. Указывал на истинных зачинщиков кровопролитных войн – а его клеймили как нациста и антисемита. Будучи по образованию врачом – сам серьезно болел из-за полученного на войне ранения и тягот тюремного заключения. Страстно любил Францию – а пришлось быть изгнанником в Данию. Одни возвеличивали его как гения, другие ниспровергали как амбициозное ничтожество. «Селин остается самым великим из современных французских романистов… с могучим лирическим даром», – утверждал драматург Марсель Эме. «Отвращение к Селину возникло у меня почти сразу… Терпеть не могу литературу, бьющую на эффект, ибо она охоча до клеветы и копания в грязи, ибо взывает к самому низменному в человеке», – возражал нобелевский лауреат Альбер Камю.Сам же себя Селин называл «мандарином бесчестия» и «рыцарем Апокалипсиса».Одна из самых шокирующих его книг – «Смерть в кредит» (1936). В ней писатель, не стесняясь в выражениях, жестко и надрывно описал все уродства жизни парижского дна, которые он наблюдал в юности. Читая о воинствующем аморализме, вы всеми порами ощутите мерзость окружающей обстановки с ее беспросветной безысходностью и ложью. Однако роман вызывает неоднозначные эмоции. С одной стороны картины абсурда и несправедливости пробуждают чувство негодования и протеста. А с другой – вызывает удивление какое-то почти мазохистское упоение автора хаосом. Но в этом и есть весь Селин, произведения которого до сих пор вызывают яростные споры и разноголосицу мнений.

Луи Фердинанд Селин

Классическая проза ХX века

Похожие книги

Один в Берлине (Каждый умирает в одиночку)
Один в Берлине (Каждый умирает в одиночку)

Ханс Фаллада (псевдоним Рудольфа Дитцена, 1893–1947) входит в когорту европейских классиков ХХ века. Его романы представляют собой точный диагноз состояния немецкого общества на разных исторических этапах.…1940-й год. Германские войска триумфально входят в Париж. Простые немцы ликуют в унисон с верхушкой Рейха, предвкушая скорый разгром Англии и установление германского мирового господства. В такой атмосфере бросить вызов режиму может или герой, или безумец. Или тот, кому нечего терять. Получив похоронку на единственного сына, столяр Отто Квангель объявляет нацизму войну. Вместе с женой Анной они пишут и распространяют открытки с призывами сопротивляться. Но соотечественники не прислушиваются к голосу правды – липкий страх парализует их волю и разлагает души.Историю Квангелей Фаллада не выдумал: открытки сохранились в архивах гестапо. Книга была написана по горячим следам, в 1947 году, и увидела свет уже после смерти автора. Несмотря на то, что текст подвергся существенной цензурной правке, роман имел оглушительный успех: он был переведен на множество языков, лег в основу четырех экранизаций и большого числа театральных постановок в разных странах. Более чем полвека спустя вышло второе издание романа – очищенное от конъюнктурной правки. «Один в Берлине» – новый перевод этой полной, восстановленной авторской версии.

Ханс Фаллада

Зарубежная классическая проза / Классическая проза ХX века
Роза и тис
Роза и тис

Хотя этот роман вышел в 1947 году, идею его писательница, по собственному признанию, вынашивала с 1929 года. «Это были смутные очертания того, что, как я знала, в один прекрасный день появится на свет». Р' самом деле, точно сформулировать идею книги сложно, так как в романе словно Р±С‹ два уровня: первый – простое повествование, гораздо более незатейливое, чем в предыдущих романах Уэстмакотт, однако второй можно понимать как историю о времени и выборе – несущественности первого и таинственности второго. Название взято из строки известного английского поэта Томаса Эллиота, предпосланной в качестве эпиграфа: «Миг СЂРѕР·С‹ и миг тиса – равно мгновенны».Роман повествует о СЋРЅРѕР№ и знатной красавице, которая неожиданно бросает своего сказочного принца ради неотесанного выходца из рабочей среды. Сюжет, конечно, не слишком реалистичный, а характеры персонажей, несмотря на тщательность, с которой они выписаны, не столь живы и реальны, как в более ранних романах Уэстмакотт. Так что, если Р±С‹ не РёС… детализированность, они вполне Р±С‹ сошли за героев какого-РЅРёР±СѓРґСЊ детектива Кристи.Но если композиция «Розы и тиса» по сравнению с предыдущими романами Уэстмакотт кажется более простой, то в том, что касается психологической глубины, впечатление РѕС' него куда как более сильное. Конечно, прочувствовать сцену, когда главные герои на концерте в РЈРёРЅРіРјРѕСЂ-Холле слушают песню Рихарда Штрауса «Утро» в исполнении Элизабет Шуман, СЃРјРѕРіСѓС' лишь те из читателей, кто сам слышал это произведение и испытал силу его эмоционального воздействия, зато только немногие не ощутят мудрость и зрелость замечаний о «последней и самой хитроумной уловке природы» иллюзии, порождаемой физическим влечением. Не просто понять разницу между любовью и «всей этой чудовищной фабрикой самообмана», воздвигнутой страстью, которая воспринимается как любовь – особенно тому, кто сам находится в плену того или другого. Но разница несомненно существует, что прекрасно осознает одна из самых трезвомыслящих писательниц.«Роза и тис» отчасти затрагивает тему политики и выдает наступившее разочарование миссис Кристи в политических играх. Со времен «Тайны Чимниз» пройден большой путь. «Что такое, в сущности, политика, – размышляет один из героев романа, – как не СЂСЏРґ балаганов на РјРёСЂРѕРІРѕР№ ярмарке, в каждом из которых предлагается по дешевке лекарство РѕС' всех бед?»Здесь же в уста СЃРІРѕРёС… героев она вкладывает собственные размышления, демонстрируя незаурядное владение абстрактными категориями и мистическое приятие РїСЂРёСЂРѕРґС‹ – тем более завораживающее, что оно так редко проглядывает в произведениях писательницы.Центральной проблемой романа оказывается осознание Р

Агата Кристи , АГАТА КРИСТИ

Проза / Классическая проза / Классическая проза ХX века / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза
Калигула. Недоразумение. Осадное положение. Праведники
Калигула. Недоразумение. Осадное положение. Праведники

Трагедия одиночества на вершине власти – «Калигула».Трагедия абсолютного взаимного непонимания – «Недоразумение».Трагедия юношеского максимализма, ставшего основой для анархического террора, – «Праведники».И сложная, изысканная и эффектная трагикомедия «Осадное положение» о приходе чумы в средневековый испанский город.Две пьесы из четырех, вошедших в этот сборник, относятся к наиболее популярным драматическим произведениям Альбера Камю, буквально не сходящим с мировых сцен. Две другие, напротив, известны только преданным читателям и исследователям его творчества. Однако все они – написанные в период, когда – в его дружбе и соперничестве с Сартром – рождалась и философия, и литература французского экзистенциализма, – отмечены печатью гениальности Камю.В формате a4.pdf сохранен издательский макет.

Альбер Камю

Драматургия / Классическая проза ХX века / Зарубежная драматургия