Смерть в Миракл Крик

Руки у нее подрагивали, когда она подняла жестянку. Ей пришлось фыркнуть на себя, посмеяться над уровнем паники, до которого она сама себя накрутила, уверенная, что раскроет какие-то неопровержимые доказательства, уличающие мужа во лжи. Не только это. Теперь, когда все закончилось, она могла признаться: она ожидала найти доказательства того, что ее муж, этот интеллигентный человек, любящий ее и дочь, бросившийся в огонь ради своих пациентов, – убийца. «Сахр-еен. Бан-хва», – сказала Янг в полный голос. Убийство. Поджог. Она почувствовала себя низко за то, что могла такое подумать, что допустила подобные мысли. Плохая жена.

Она взяла коробочку и подняла бумажный пакет, в котором та лежала. Раскрыла пакет, чтобы убрать жестянку на место, но заметила внутри что-то еще. Достала. Буклет на корейском, «требования для возвращения в Южную Корею», к ним степлером прикреплена визитка риэлтора из Аннандейла и рукописная записка на корейском: «Как здорово, что вы возвращаетесь. Надеюсь, буклет поможет. Прилагаю списки по вашему запросу. Звоните в любое время.»

Сзади к буклету был прикреплен документ. Список квартир в Сеуле, все доступны в момент обращения. Она вернулась к первой странице. Дата запроса: 08/08/19. 19 августа 2008 года.

Ровно за неделю до взрыва. Пак планировал переехать обратно в Корею.

Тереза

Спустя два дня после взрыва она подслушала обсуждение «трагедии», как его называли в те первые дни. Она сидела в больничном кафе, пила кофе, точнее, помешивала, притворяясь, что пьет.

– Чудо, что те двое детей выжили, – произнес женский голос, низкий и хриплый, как если женщина пытается звучать сексуально, или по-мужски.

– Да, точно, – ответил мужской голос.

– Начинаешь задумываться, что у Господа Бога странное чувство юмора.

– В смысле?

– Ну, ребенок, который был почти нормальным, погибает, аутист получает травмы, но жив, а ребенок с серьезными повреждениями мозга цел и невредим. В этом есть своеобразная ирония.

Сосредоточивщись на размешивании, Тереза все быстрее водила ложкой по кругу, так что белые сгустки застывших сливок крутились в вихре. Она почти слышала шум бегущей по спирали жидкости, бурление звучало у нее в ушах, перекрывая шум кафе. Она мешала все быстрее, энергичнее, не обращая внимания, что кофе выплескивается через край и попадает на руки. Она хотела, чтобы кофейный смерч достиг дна кружки.

Что-то выбило ложку у нее из рук. Она моргнула, чашка перевернулась, кофе разлился повсюду. Бурление прекратилось, в тишине она услышала звенящее эхо, как звуковой послеобраз. Она подняла глаза. Все смотрели на нее, никто не шевелился и ничто не двигалось, если не считать лужи кофе, ползущей к краю стола.

– Мэм, все в порядке? – спросила женщина с низким голосом, бросая салфетки между кофе и краем стола. Одну салфетку она дала Терезе, и та сказала:

– Извините. То есть, спасибо.

– Ничего страшного, – женщина положила свою руку на руку Терезе и повторила эту фразу еще раз, а потом опустила глаза и покраснела. Тереза поняла, что женщина узнала в ней маму той иронично не пострадавшей девочки.

Женщина с низким голосом оказалась следователем Морган Хейтс, и теперь Тереза увидела, как она входит в зал суда после ланча. По необъяснимой причине Тереза ощущала жаркий прилив стыда всякий раз, как вспоминала слова следователя в кафе, которые, наверное, всем приходили на ум: что Роза, как самая нездоровая, должна была бы погибнуть. Это было бы справедливо. Логично. Ясно. Избавиться от неполноценного ребенка с поврежденным мозгом, который не может ни говорить, ни ходить, который и так все равно что мертв.

Тереза прикрылась зонтиком, чтобы детектив Хейтс ее не заметила. Стоя в очереди на входе в здание суда, она слышала самые разные высказывания. Например, «Его могут отправить в учреждение. Размазывание фекалий усилилось. В школе приходится его привязывать, иначе он бьется головой». На это кто-то отозвался: «Бедняга. Он потерял мать. Не удивительно, что он бунтует, но…» В какой-то момент в очередь вклинились трое подростков и вообще стали заглушать голоса своей громкой болтовней.

ТиДжей. Размазывание фекалий. Китт как-то упоминала это во время сеанса. Элизабет тогда обсуждала новые черты аутизма в поведении Генри, зацикленность на камешках, а Китт сказала: «Знаете, чем я вчера четыре часа занималась? Отмывала дерьмо. В прямом смысле. ТиДжей начал размазывать свои фекалии. Снимает подгузник и размазывает какашки по стенам, занавескам, коврам, повсюду. Вы представить себе не можете, каково это. Меня оскорбляет, когда ты сравниваешь ТиДжея и Генри, потому что у обоих аутизм. Ты все жалуешься, что Генри не смотрит в глаза, не считывает лица, у него мало друзей. Думаешь, это огромное горе, может, так и есть. Каждый день в роли родителя ужасен. Детей дразнят, они ломают кости, их не приглашают на вечеринки, и когда это происходит с моими девочками, я разделяю их горе и плачу вместе с ними. Но все это нормально и даже близко не стоит к тому, через что я прохожу с ТиДжеем, что за пределами нашей гребаной реальности».