Ему причудилось: Отец его, Сергей Иванович, бродит широкой, сгорбленной спиной по детской комнате. Он в халате, халат висит, он его подбирает одной рукой. Короткие ножки отца чуть видны из-под длинного халата. Грибоедов внимательно смотрел на эту широкую спину, которая была его отцом. Отец сейчас слонялся по детской комнате и искал чего-то. - Папенька глупые, - это сказала вечером горничная девушка. Он почувствовал вдруг, что любит эту широкую спину и небольшого человека, что ему все время его недоставало, и очень приятно, что он неторопливо бродит по его комнате. Отец, спиною к нему, подходил к горке с игрушками, поднимал их и заглядывал за них. Упало коричневое пасхальное яичко и не разбилось. Он выдвинул ящичек красного дерева и, отклонившись, заглянул. Тут ввернулась маменька, Настасья Федоровна. Настасья Федоровна вертелась вокруг папеньки, увивалась, маленькими хитростями она хотела его отвлечь, чтобы он не делал того, что делает. Но отец, не обращая на нее никакого внимания, как будто ее и не было, все ходил по углам, притыкался к столам, выдвигал ящики, медленно смотрел в них. Он наклонился под стол и заглянул туда. - Странно, -сказал он серьезно, - где же Александр? - Но Алексаша, но Алексаша, - вилась Настасья Федоровна, - здесь нет Алексаши. На отцовском халате висела кисточка на длинном шнурке, и она волочилась по полу, как игрушка. Тогда отец, поддерживая халат, все так же медленно повернулся в ту сторону, где лежал Грибоедов. У него были круглые морщины на лбу и маленькие удивленные глаза. Он стал подходить к постели, на которой лежал и смотрел Грибоедов, и стала видна небольшая, белая, прекрасная ручка отца. Отец отогнул одеяло и посмотрел на простыни. - Странно, где же Александр? - сказал он и отошел от постели. И Грибоедов заплакал, закричал тонким голосом, он понял, что не существует. - Лихорадка в высшей степени, но может быть, может быть... и чума, сказал тихо доктор Аделунг и покрыл его одеялом. Елиза попятилась к двери.
21