Смотри, я падаю

Спортзал. Именно возле него Эмму видели в последний раз.

Удар мяча об асфальт.

Почему она ему звонит? Какая разница?

– И что произошло?

– Подошла машина, меня забрали. Я не помню, как звали мужчину, он завязал мне глаза, и мы поехали. Дело было ночью, мне в машине дали коктейль. Горький на вкус, но я выпила.

– Тебя опоили наркотиком?

– Да.

– И где ты видела Эмму?

Он встал. Начал ходить взад и вперед на солнце. Не чувствует головной боли, старается не замечать баскетбольного мяча, который катится у его ног.

– Все теперь для меня как тени, – говорит она, а потом выдыхает целую тираду слов, будто хочет отогнать своим дыханием горный ветер. – Мужчины в доме, куда мы приехали, их лица, как маски без контуров, мигающий свет, может быть, я была на верхнем этаже, и еще один мужчина, хуже всех остальных. Настоящий дьявол.

Она замолкает, глубоко дышит, прежде чем продолжить.

– Другие девушки, тоже нечеткие фигуры, но я думаю, что я могла видеть твою дочь там, она могла быть там, в своей розовой куртке. Блондинка, более светлая, моложе, и испуганнее, мне кажется, что я помню ее испуганные глаза. Может быть, она прибыла уже после меня. Это ведь все было так давно.

– Она была испугана, боялась?

– Так мне запомнился ее взгляд. Если это была она.

– А где вы были? У кого был праздник? Какого числа?

– Я не знаю. Я не знаю, где мы были, не помню машину. Ни цвета, ни марки. Ни в какой день это было.

– А что ты помнишь?

– Помню, что я проснулась дома в своей постели на следующее утро. Не знала, как попала домой. У меня все тело было в ранах и болело во всех отверстиях. Но раны были перевязаны. Значит, я была у врача.

– Ты врача помнишь?

– Нет. Не помню. Может быть, он был немцем.

Соледад замолкает, он дает ей подумать. А мальчик перестал стучать мячом и настороженно на него смотрит.

– Здесь мой Тео, – говорит она. – Ему девять лет. Он спит в соседней комнате. Я вижу, как он дышит.

Ему хочется спросить что-нибудь о сыне.

– На ней была розовая куртка? – спрашивает он вместо этого.

– Или я запомнила розовую гардину, или брюки. Но это могла быть и она. Я так думаю.

– И ты только теперь об этом вспомнила? В каждой газете писали, по телевизору показывали.

– Ничего этого я не видела. Мне было не до этого.

Тим дышит, выдыхает воздух вверх, на небо, чтоб его дыхание перелетело через Тихий океан, достигло Вайкики на Гавайях, сделало пересадку в Токио, где подруги Соледад, возможно, работают в качестве «хозяек» в каком-нибудь баре в районе Гиндза для бизнесменов, которым нравятся латиноамериканские женщины. Он думает о розовой куртке, об этом разговоре, о том, что Соледад могла видеть вовсе и не куртку. Но если это была куртка, то шила ли ее молодая девушка, которой только что исполнилось восемнадцать, склонившаяся над швейной машинкой в душной комнате далеко от Пекина? Посылает ли эта девушка деньги куда-то? Своей маме в Шэньчжэнь? А у этой девушки есть тетя. Может быть, одна из тех китаянок, что работают тут в Pere Garau, одна из тех, кто массирует и втыкает иголки, кто готовит на паровой кастрюле или работает по двадцать часов в день в магазине.

– Где ты? – спрашивает она.

– Возле центра S’Escorxador.

– Там хорошо.

– И жарко.

– Жаль, что я не могу сообщить еще подробностей, – говорит она.

– Ты можешь, – говорит он и слышит по своему голосу, что он звучит так, будто он готов убить, чтобы услышать ответ на следующий вопрос.

– Кто дал тебе это задание?

– Ты не должен выдавать, кто тебе это сказал.

– Te prometo[114].

– Я помню черный капюшон, – говорит она. – Цепи. Крюки в лакированных стенах. Мужчины, женщины, а может, я была одна в этой комнате.

– Попытайся вспомнить что-нибудь еще.

– Нож, быть может. Раны наутро были, как после маленького ножа или шила, узкие и глубокие. У меня остались светлые пятнышки на коже.

– А кто дал тебе эту работу?

– Мамасан Эли. Ты знаешь ее?

Слова впитывались от одной радиомачты к другой, катились и кончились, Соледад прерывает разговор. Тим держит мобильник перед собой, чувствует, как солнце колотит его по башке, тошнота скручивает ему кишки и распространяется на весь живот. От яркого света мозги бьются о внутреннюю сторону черепной коробки, и он видит баскетбольный мяч, оранжевое и черное прыгает к нему, розовые кроссовки мальчика, его закатанные белые носки на темных икрах ног, и Тим ловит мяч одной рукой, покачивается, но удерживает равновесие.

Он уходит в тень сводчатого потолка бывшей скотобойни, кладет мобильник в карман джинсов и бросает мяч мальчику.

Они это повторяют раз пять или шесть, бросают мяч друг другу, и звуки удара мяча об асфальт проясняют мозги Тима до полной готовности.

Он бросает мяч мальчику, Абелю, в последний раз, и его мама улыбается на скамейке, потом он машет на прощание Абелю и уходит переулком между бывшими складами. Красный кирпич стискивает его грудную клетку, ему нужно попить, он заходит в туалет, чувствует запах мочи, поворачивает кран единственного умывальника, но вода не течет.

Он идет дальше по району скотобойни.

В кафе на другой стороне улицы заказывает бутылку воды и кофе кортадо.