– Я так думаю, – и на этих словах его голос ломается, он стонет, шепчет сам себе, – не исчезай.
– Я приеду, – говорит она. Она не хочет спрашивать, каким образом все вышло из-под контроля на этот раз. Это тебя я должна залатать. Ты.
– Возьми для нее рыбок, не забудь конверт с деньгами. Рыбки, красные. Может, жвачку «Стиморол».
– Я приеду.
Она не спрашивает, что случилось, никаких почему или как, она просто чувствует, что Эмма там, вместе с ними, в телефоне, чувствует, что то, что с ней случилось, каким-то образом связано с тем, что случилось с Тимом. Шум в телефоне, снова голос азиатской женщины.
– He’s sleep again[145]
, – и вопрос: – You Whatsapp?[146]– Yes[147]
.– I send way[148]
.Образ Эммы, если это Эмма, проецируется на белую поверхность входной двери, и Ребекка хочет открыть дверь, выбежать, добраться до Мальорки, как туда попасть в это время? Что нужно взять с собой?
– I will get a flight[149]
.– Fast one[150]
.Линия прерывается, Ребекка держит телефон перед собой, думай, думай четко. Она заходит на поисковик Skyscanner, видит, что есть вечерний рейс самолета авиакомпании Norwegian, который час, без двадцати восемь, она вводит данные на билет в один конец, получает ответ, рейс на Palma Mallorca, вылет в 21:50, цена 4976 крон, и делает заказ.
– Тебе обязательно кричать?
Андерс сидит за кухонным столом, медленно ест какую-то коричневую массу на белой тарелке, она чувствует аромат зеленого перца чили, чеснока и отвратительный запах свежей кинзы. Он пьет пиво прямо из бутылки, и ей хочется попросить прощения, стоя посреди кухни, в нескольких метрах от заваленной посудой мойки, но не может выговорить слов «извини, я не хотела».
– Я еду на Мальорку, – говорит она.
Он кладет вилку.
– Когда у тебя следующий отпуск?
– Я еду сегодня вечером.
– Мы же идем в кино.
– Мне нужно собраться, – она поворачивается, оставляет его одного в кухне с его хипстерским блюдом и перцем чили, а он встает, бежит за ней, рассерженный, кричит ей в спину:
– Ты ничего не можешь сделать, Ребекка! Ее больше нет, она никогда не вернется, ты что, не понимаешь? Твоя жизнь теперь здесь, ты и я, ты не понимаешь?
Она достает из гардероба в спальне черную сумку для поездок на выходные, бросает на кровать, сумка лежит там, как безжизненная реинкарнация Эммы в белой ночной рубашке. Она хватает одежду и бросает в сумку трусы, пару футболок, юбку, джинсы, а Андерс молча стоит у нее за спиной, в умоляющей тишине.
– Я должна ехать.
– Что случилось?
– Ничего.
Она смотрит на него и видит, что он повержен. История, прошлое отняли у него сегодняшнее и будущее, и он это знает, он сдался, у него больше нет сил на борьбу.
– Если ты сейчас уедешь, можешь не возвращаться.
– Это моя квартира.
– Но меня здесь уже не будет, когда ты вернешься.
Тебя здесь никогда и не было, хочется ей сказать, но она не хочет быть жестокой.
Зачем причинять больше боли, чем это абсолютно необходимо.
Если человек этого хочет, то это садист, думает она, кладет паспорт, закрывает сумку, берет ее в руку, обходит его и выходит из квартиры, вызывая одновременно такси.
Стокгольм сквозь стекла машины. Давно она там не была.
Ребекка засыпает в самолете, тридцать пятый ряд из тридцати пяти, место у окна, за капризничающими детьми. Она была вынуждена сдать в багаж сумку со всем тем, что она собрала в Каролинской больнице. Скальпели, шовный материал, препараты для наркоза, стерильные компрессы, антибиотики, медицинский спирт, складной штатив для капельницы, сами капельницы, плазма крови, хладагенты, масса всяких лекарств, зеленая стерильная операционная простыня, халат. Когда она паковала все это, то поняла, что она не знает, насколько тяжело Тим ранен, жив ли он еще, в какое место его ранили, но все это не имело значения, она должна туда попасть, сделать все, что она может. Она поздоровалась с коллегой по дороге в операционную, но он вроде и не подумал, как это странно, что она там была в такое время.
Шум громче детских криков, сон несет с собой кошмары, которые она не хочет видеть. Как Тим лежит на песчаной поляне густого тропического леса, машет ей, чтобы она подошла, но она стоит на краю леса, корни деревьев обвивают ее ноги и не дают ей сдвинуться с места, она не может вырваться. А Тим широко раскрывает глаза, смотрит в потолок вагончика, хочет пить, температура вывела из организма всю жидкость, шарообразное лицо, дружеские глаза и бутылка у его сухих губ.