Таких банок с опятами каждую осень присылала ящика три-четыре аспиранту его тетка. Чтоб было чем закусывать.
– В магазин бы сходить, – озаботился Гудвин состоянием наших дел.
– Лучше за водкой сбегать! – возразил Кефиров.
Взаимопонимание за столом достигло абсолюта. Гудвин с Кефировым засобирались: кто в магазин, кто за водкой. Причем Кефиров прихватил с собой метлу. После их возвращения в моем сознании опять наступила долгая зимняя ночь.
Когда я проснулся, а может, и не проснулся, Гудвин истязал банку с опятами.
– На работу опаздываю! – налегая на консервный нож, пропыхтел он. – Рождество скоро! А там и Крещение не за горами! Богомольцев будет невпроворот! Золотое время!
Кефиров храпел на топчане. На груди у него лежала черепаха Му-Му. На черепахе стоял пустой стакан.
– Лёнь! – позвал я бродягу.
– Дался тебе этот «Метрополь»! – Он отодвинул банку и обнял меня, присев рядом. – Ну, чего ты маешься?! Ну, погибли твои ребята! Все под Богом ходим! Рождество вон скоро!
– М-да! – не разлепляя век, произнес Кефиров. – Амальгама! Книга отражений! И зеркала страниц! Осталось там что-нибудь?!
Что-то, разумеется, осталось.
– Есть фамилии бытовые, – сразу насел на Гудвина аспирант, – и есть – ярко окрашенные. Задающие персонажу изначальную характеристику. Злодеям авторы склонны давать отталкивающие фамилии. Это упрощает. Возьми хоть «Капитанскую дочку»… Мог писатель наречь фамилией Швабрин положительного героя?! А Яго?! А Смердяков?! Чувствуешь, чем пахнет?!
Гудвин принюхался.
– Зря ты их над газом повесил, – заметил он.
– При чем тут носки?! – Кефиров опрокинул стакан. – Смысловая нагрузка важна! Скрытый вербальный договор с читателем, понимаешь?! Вот у тебя какая фамилия?!
– Мошонкин. – Гудвин захрустел моченым яблоком.
– Нейтральная фамилия, – квалифицировал аспирант. – Бытовая.
К вечеру не без труда я уговорил Гудвина отвезти меня все же в ресторан.
В ресторане все было мне знакомо. Даже яркие живописные фрески.
– Саня?! – Официант при виде меня перекрестился. – А мы тебя похоронили!
Перекрестился он почему-то слева направо. Не знал, что он католик. Кисть его была в гипсе.
– Иначе говоря, меня здесь не ждут, – огорчился я.
– Иначе говоря, твоя могила на Митинском кладбище! – подхватил меня под вторую руку целовальник. – Участок сто сорок… Забыл! На бумажке где-то записано! Намедни девять дней отмечали!
В отдельном кабинете, куда я был сопровожден Гудвином и официантом, все мне душевно обрадовались. Тронутое кресло-качалка приветливо кивнуло. Задетый портрет покосился в мою сторону. Книжные полки протанцевали вокруг тур вальса. А потом и вовсе пошло несусветное.
– Белый танец! – объявила вешалка, подхватывая меня в свои объятия. – Рон де дам! Авек во кавале!
Очнулся я на диване, и очнулся не до конца. Все было словно во мгле. Но я успел заметить, что появились и другие посетители. Ресторан, видно, был привокзальным. Напротив за столиком сидел джентльмен в белом, и у ног его дожидался чемодан. Джентльмен заказывал. Официант, почтительно прислушиваясь, чиркал в блокноте.
– Радедорм – две на ночь… Витаминную смесь регулярно… Рудотель по одной днем каждые четыре… Бульон крепкий… Больше чаю… Никакого алкоголя ни в коем случае! – цедил вальяжный денди.
«Трезвенник, – поморщился я. – Видно, что англичанин. Или – печень больная».
– А свежее пиво «Балтика»?! – попробовал было предложить официант.
– Вы что?! – подскочил капризный англичанин. – Уморить его хотите?!
«Кого же это можно «Балтикой» уморить?! – подумал я сквозь дрему. – Слышал бы его мой сосед Кутилин!.. А «Балтикой» никого уморить положительно невозможно!»
– Капли Вассермана?! – пытался еще на чем-нибудь сделать план официант.
– Вотчала?! – спросил привереда. – Нет. Валидол разве. По мере.
Сделав заказ, джентльмен с чемоданчиком удалился.
– Сань, может, хочешь чего? – Официант робко тронул меня за плечо.
– Яду, – попросил я. – Крысиного. Без тоника. У меня крыса в мозгу.
– Ну, спи! – Официант погасил ночник. – Если что – я рядом.
И снова наступила долгая зимняя ночь.
ГЛАВА 23 ПОДРОБНОСТИ МОИХ ПОХОРОН
По возвращении из параллельного мира я узнал подробности моих похорон. Хронику печальной моей планиды с той стороны, что была ему освещена, поведал мне Кутилин. Первым скорбную эстафету успел донести участковый наш Егоров. Всех опередил. Далее подключились средства массовой информации.
– Целый день в новостях только о тебе! – приврал Кутилин. – Интервью с кем-то… Черный ящик – хрен поймешь! Потом из банка твоего стали названивать, родственников искать. В финале я на опознание поехал.
– Опознал? – Я прицелился и попал ногами в тапочки.
– Опознал, – сник мой сосед. – Ты не подумай чего! Сначала-то я заартачился. «Не берусь, – говорю, – по костям и каким-то обрывкам ткани подлинник определить!» А там следователь из прокуратуры, сом такой зубастый…
– Коронер?
– Точно! Эта фамилия! Вредный такой еврей! Прижал меня и с подвохом спрашивает: «А по особым приметам?!» Ну, чувствую, сейчас пятнадцать суток впаяет с конфискацией!.. И подписался. Взял грех.