- Ну да, а виски? - мотнул головой Шекспир. - Виски-то все белые! Нет, мистер
Джемс, что уж тут нам говорить про нашу красоту. .
- Такой же красавец, такой же красавец! безапелляционно повторил хозяин и отпустил
его руку. - Ну, наверно, хотите умыться и отдохнуть с дороги? Идемте, - как раз ваша
комната свободна!
Они прошли коридор и стали подниматься по лестнице.
- И ведь ни одна ступенька не качнется, - похвалил Шекспир.
- А у меня в доме ничего не шатается, мистер Виллиам, - ответил Волк, мельком
взглянув на Шекспира. - У меня все крепко, - продолжал он с нажимом, - и дом, и двор, и
потому что я за этим смотрю по-хозяйски, я...
И тут вдруг Шекспир приглушенно вскрикнул, выпрямился и, конечно, упал бы, если
бы хозяин вовремя не успел подхватить его за спину.
- Ну-ну! - сказал Волк, удерживая в руках его тело. - Ничего, ничего! Ну-ка, сядьте на
ступеньки.
Закинутое назад полное лицо Шекспира полиловело, а на висках, как пиявки, вздулись
извилистые черные жилки. Он все хотел что-то сказать, но челюсть его отваливалась и
отваливалась, и изо рта лезли длинные ленты слюны. Волк стоял, держал его за плечи и
говорил:
- Ничего, ничего. Сейчас все пройдет!
Но как будто огромное деревянное колесо шло по телу гостя, давило грудь, ломало
ребра, и он все выгибался и выгибался под его страшной тяжестью, задыхался и ловил
руками воздух. Так продолжалось минут пять.
Наконец Шекспир облегченно вздохнул, открыл и закрыл глаза и встал. Потом
дрожащей еще рукой вынул платок и обтер лицо.
- Извините, - сказал он пересохшим, но уже бодрым голосом, - я вас испугал. Вот так
накатит иногда на меня...
Губы у него мелко дрожали, а по щекам бежали слезы.
Хозяин, не отвечая, молча взял Шекспира за плечи и повел. Довел до кровати и,
сбрасывая одеяло, сказал:
- Ложитесь! - Шекспир что-то медлил. - Да ложитесь как есть. Я все сделаю.
Он положил его, ловко стянул с него сапоги со шпорами и поставил возле изголовья.
Потом подвинул стул и сел. Шекспир лежал, смотрел на него и улыбался. Он чувствовал
себя очень сконфуженным, как будто его кто уличил во вранье.
- Как же вы ехали? - спросил тихо Волк, помолчав.
- Да вот так и ехал! - ответил Шекспир.
Волк покачал головой и с минуту смотрел на него, что-то соображая. Сзади скрипнула
дверь. Толстая, трепаная девка заглянула в комнату и деликатно хмыкнула.
- Что ты? - спросил ее Волк, не оборачиваясь.
Девка опять хмыкнула и пошаркала ногой по полу.
- А это раньше надо было, - сказал хозяин спокойно. - Убирайся. Ну а играли вы как
же?
Шекспир молчал.
Хозяин встал.
- Так, может, обед вам принести сюда?
Шекспир кивнул головой.
- Но без вина? Без вина, конечно! После припадка пить нельзя. Да и вообще - вы свое
уже отпили, правда? Ну и женщины, конечно, тоже нельзя. Помните смерть Рафаэля? Умер
на чужой кровати. Ну, если и с вами что-нибудь случится, что же мне тогда за вас Джен-то
скажет? Нет уж, отца крестного надо беречь и беречь. А случайная женщина и случайная
смерть - две родные сестры. Так-то, мистер Виллиам.
Волк ушел, а он лежал на кровати и думал. Мысли налетали на него и сразу
обхватывали всего, как ветер шумящую листву. Сперва он думал: "Надо обязательно
добраться до дома и позвать нотариуса. А то она и своей свадебной кровати не увидит!
Бедная моя старуха! А что ты хорошего еще видела в своей жизни? Одну ругань!"
Потом: "Ну а до этого, конечно, еще далеко, лет на пять меня хватит. А все-таки надо
позаботиться загодя".
Так прошел час, а он все лежал на кровати и смотрел на потолок, мысли по-прежнему
захватывали его; как всегда, это был бессвязный вихрь - одного, другого, третьего, - все
без начала и конца.
Он думал еще:
"Питер прав, нужно же было мне скакать сломя голову неведомо зачем!"
(Джен хотел видеть, Джен хотел видеть, Джен хотел видеть - вот и скакал.)
"... Полежу еще немного и спущусь. "Без вина, конечно!" А вот выпью при тебе целую
кварту, тогда ты прикусишь язык".
(Спускайся не спускайся, Джен-то нет...)
"Двойной родственник... смерть Рафаэля...
Ах, Волк! Хитрейшая бестия он, скажу вам по совести. Почему он, когда ему
рассказывают, сидит и молчит и никогда ничего не спросит? Потому что он знает: ври не
ври, а все равно скажешь правду. Но я-то не из таких! Бросай не бросай мне червяка, я на
него не клюну, помни это, пожалуйста. ... Смерть Рафаэля... А что, если я с этой самой
кровати и явлюсь в царство небесное? О, тогда я буду полон всеми смертными грехами, и
сегодня прибавится еще новый (не бойся, сегодня ничего не прибавится - ее-то нет!). Я
скажу тогда: Господи, конечно, я большой грешник, но, сказать по совести, корень всех
моих грехов - моя женитьба. Все, что есть нехорошего, мелкого в моей жизни - все
наползло оттуда. От нее я и одинок. Ни дома, ни семьи, ни детей, - только могила сына да
три деревенские ведьмы над ней - вот все, что у меня осталось под конец. Да еще ты, Джен, если это верно, что ты меня любишь.
Да, надо будет сразу же позвать нотариуса и составить завещание, но Господи, Боже
мой, ты же знаешь, я никогда не любил ее, такую безобразную, грубую, плечистую - ни