Теперь мне пришлось одному, без напарника, наблюдать за траншеей немцев несколько дней подряд. Только тогда я по-настоящему понял, кто из друзей скрашивал мне жизнь после потери правого глаза. Я подружился с первым номером станкового пулемета Максимом Максимовичем Максимовым. Солдаты называли его Кубом, и сорокапятилетний мужчина добродушно отзывался на это шуточное прозвище. Но во время боя товарищи называли его только по фамилии. В обращении с бойцами Максимов был прост и ласков. Его доброе, открытое лицо и большие голубые глаза при разговоре всегда смеялись. Казалось, что этот человек вообще не умеет сердиться. Любую работу он выполнял прилежно: бывало, чистит пулемет или набивает ленту, копает водосточный колодец – и мурлыкает себе под нос какую-нибудь песенку. Но в бою Максимов перерождался: улыбка исчезала, глаза прищуривались, становились колючими и злыми.
– Борис, ленту! – отрывисто приказывал Максимов. – Эй ты! Что открыл рот? Пулю проглотишь! – покрикивал он на подносчиков патронов.
Пулемет в его крепких руках работал безотказно, стрелял без устали.
Максим Максимович временами очень напоминал мне своим поведением дядю Васю. Во всей его повадке и манере было что-то отеческое, располагавшее к нему всех, особенно молодых солдат. Но судьба Максимыча была совсем другая, чем у дяди Васи. Он был жителем небольшого русского городка, долго занимался столярным ремеслом. У Максимова была большая семья, и он постоянно о ней думал. В вещевом мешке он таскал с собой кое-какой столярный инструмент. Вот почему блиндаж пулеметчиков всегда выглядел особенно ладным и прочным.
Особенно любил Максимыч рассказывать молодым бойцам, как надо держать себя в бою. Бывало, сядет на корточки, прислонится к стенке траншеи и, попыхивая своей любимой трубочкой, от которой он освобождал рот лишь во время еды и сна, не торопясь, с неизменной улыбкой начнет беседу:
– К примеру, идет бой. Тут, братец мой, глаз солдата должен быть острее шила. Надо помнить, что твои глаза есть вторые глаза командира. Попусту по сторонам не глазей, а то пуля страсть как любит зевак: тут и тюкнет тебя в лоб ихний снайпер. Где командиру уследить, кто из нас что делает? Надо соображать самому!
Максим Максимович, видя, что его внимательно слушают, клал щепотку табаку в трубочку, раскуривал ее, усаживался поудобнее и продолжал:
– Солдату в бою укрытие – каждый бугорок, каждая лунка. Это запомните. Вот, к примеру, я… Первое ранение заработал по глупости. Хотя и немолодой, а прыть свою хотел показать, плохо укрывался… А пуля – не дура, она меня и нашла… Когда тебе, братец мой, читали устав, у твоего уха пуля не звенела, а вот чмокнется она в землю подле носа, о многом подумаешь. Где в уставе сказано, на каком ты месте встретишь противника, а? Какой он тебе гостинец припас? На какой бок ложиться, когда кругом рвутся снаряды? Вот то-то, самому надо соображать. Мне читать устава не довелось, не обучен я, ребята… Это, конечно, плохо. Так вот я на практике третий год устав прохожу. Приходилось немало носом тыкаться в родную землю, прятаться от пуль и осколков. В этом нет ничего зазорного. Вот так и воюю, в долгу перед немцем себя не считаю.
Однажды утром к пулеметчикам пришел Петр Романов, который был теперь командиром роты. Максимов, увидев его, быстро одернул гимнастерку, вынул изо рта трубку, сделал несколько четких шагов навстречу и, чеканя каждое слово, торжественно доложил:
– Товарищ лейтенант! Пулеметный расчет к бою готов!
Романов поздоровался с бойцами, взял Максимова за локоть, сказал:
– Готовьтесь, товарищи, к стрелковым соревнованиям. А тебе, Иосиф, приказано сегодня же явиться в штаб полка. Будешь в городе, наведайся к раненым.
Пулеметный расчет под командованием сержанта Максимова стал тщательно готовиться к стрелковым соревнованиям. Не раз проверяли пулеметчики намотку обоих сальников; то увеличивали, то уменьшали силу подачи боковой пружины. Каждая деталь пулемета чистилась до зеркального блеска. Несколько раз в течение дня Максим Максимович спрашивал у меня об условиях предстоящих соревнований.
– Да ты, Максимыч, никак на свадьбу собираешься со своим тезкой?[35] – шутили товарищи.
– На свадьбу-то что! Там знай себе рюмочку опрокидывай, а тут, братец мой, дело иное – стрелковую честь роты отстаивать. Это посложнее, – отвечал шутникам пулеметчик, попыхивая трубочкой.
Настроение пулеметчика, которого я хорошо знал, нетрудно было понять: ему страшно хотелось проверить точность своей стрельбы по мишеням. Максимову ни разу не довелось выстрелить из пулемета на стрелковом полигоне. Вот почему Максим Максимович не мог забыть о предстоящем соревновании даже в такой радостный день, как победа наших войск под Орлом и Белгородом.