И золота багровый отсвет,Пиров роскошных канитель —Все находило странный отзвукВ душе. Маячила метельНад Петербургом, и ночамиСтанки печатные стучали.Наборщики до ломотыВ руках – перебирали кассы,И не монаршие указы,А книг заветные листыЛожились в стопки, укрывалисьОбложками, и от воротГромады груженых подводПо книжным лавкам направлялись.В трудах заканчивался год.
5.
Бумаги сжечь, меняя место,—В деревню! Слухи, как ножи.И в ожидании арестаБродить устало вдоль межи,В уме предупреждать вопросыНа следствии и напередВсе знать – и крепость, и допросы,И что останется народКак был – неграмотным, забитым,А Новикуву быть забытым…Он слышит топот лошадей.За ним идут. Зовет столица.И только лица, лица, лицаДворовых плачущих людей.И только версты вдоль дороги,В пыли казачий эскадрон…Упасть императрице в ноги?Нет, не бывать! Он погруженВ раздумья. Если б не интриги,Успел бы многое за век.И то сказать – читает книгиТеперь в России человек.А значит – не пропало дело,А слава – это пустяки…И солнце медное горелоНад желтой скатертью реки.1968
Мундир
Кудрявый Пушкин, враг порядка,Душа лентяев и задир,Пылится в сгибах и на складкахТвой камер-юнкерский мундир.Подобно сплетням и доносам,Он сохранил пристойный вид.Музейный сторож с пылесосомЕго торжественно хранит.И если где-то существуетМундира пыльная душа,Она, должно быть, торжествует,Таким вниманьем дорожа.Она, привыкшая к скандалам,Давно осталась не у дел.Ах, Пушкин! Стал бы генералом,Когда бы голову имел!Играл бы в карты или шашки,Закладывался б на пари,Смотрел спокойно бы на шашниСвоей супруги Натали.Писал бы оды и сонетыВ альбом княгине ШаховскойИ в декабристов у СенатаСтрелял бы твердою рукой.Носил Владимира в петлицеИ умер бы не в тридцать семь,А в семьдесят три года, в Ницце,Разбитый астмою совсем.1968
19 октября 1836 года
Как памяти легко!Воспомним наш Лицей!Бутылочка КликоИ шумный круг друзей.Но кто там в стороне,Задумавшись, молчит?Топи печаль в винеИ радуйся, пиит!Друзья твои ужеПродвинулись в верхи,А у тебя в душеСтихи, одни стихи.Чиновник, дипломат,Мундир, еще мундир…Чего же ты не рад,И пир тебе не в пир?Судьба ли подвела?Попутали ль грехи?Но все твои дела —Стихи, одни стихи.Случаен этот дар,Как нйчет или чёт,А твой душевный жарИ труд ночной – не счет!Ах, легкость! Ах, играПера при свете свеч!«Пора, мой друг, пора…»И жизни не сберечь.1971