Снимая маску

Март был занят обсуждением постановки «Звездного Экспресса». Происходило следующее. Практически сразу после премьеры «Кошек» на Бродвее Тревор сказал мне, что у Джона Непера появилась идея, как поставить шоу о моих поющих поездах. Идея с мультиком никак не развивалась, так что я выслушал их. Джон как-то гулял по Центральному парку и чуть не упал из-за какого-то парня на роликах. Так у него появилась идея. У поездов есть колеса. У роллеров тоже. Следовательно, актеры могут передвигаться по сцене на роликах. Однако Тревор считал, что «история Золушки» превратила «Звездный Экспресс» в чересчур слащавую историю. Так что мы с Ричардом Стигло придумали новую сюжетную линию – гонку локомотивов, которая стала основой мюзикла «Звездный Экспресс».

Мы отрепетировали и показали первый акт зарождающегося шоу в «Нотр-Дам Холе» рядом с Лестер-сквер. Трейси Ульман сыграла Перл, и у меня, наконец, появилась возможность поработать с Арлин Филлипс, которая стала нашим хореографом. Именно Арлин несколько лет назад предсказала, что Сара Брайтман изменит мою жизнь. Но она не знала о нашем набирающем обороты романе. Арлин с головой погрузилась в поиск актеров и танцоров. Если нам казалось сложным найти исполнителей, которые могут петь, танцевать и играть в «Кошках», то, добавив к требованиям умение кататься на роликах, мы ставили перед собой невыполнимую задачу. Впоследствии Арлин удалось собрать труппу, которая поражала бы своей разношерстностью и сейчас, не то что в 1983 году.

Во время первого собрания труппы Тревор заставил наших ошарашенных актеров описать их первое путешествие на поезде. После двух часов интимных откровений о столкновениях с подвижными составами подошла очередь Трейси Ульман: «Моя бабуля говорила мне не прижиматься к подголовникам, потому что в них водятся вши».

Обсуждение «Экспресса» прошло настолько хорошо, что я прояснил для себя его театральное будущее. Большинство наших актеров даже не представляли, как выглядит театр изнутри. Теперь я понял мысль Тревора. Наше шоу могло привлечь в театр зрителей, которые всю жизнь обходили его стороной. Не только юных зрителей «Иосифа», но и уличных детей, которые могли бы заинтересоваться «Экспрессом», а потом и более серьезными постановками. Я мог бы годами наслаждаться сочинением популярной музыки для шоу, которые выходили за рамки классического театра. Уже позже застегнутые на все пуговицы творческие деятели загнали «Экспресс» на традиционную сцену, предварительно лишив его роликов. По крайней мере, была пара таких постановок.

Пришло время найти нестандартную площадку для нашего шоу. Брайан Бролли тоже подыскивал сцену, но совершенно по другой причине. Он хотел, чтобы Really Useful реализовалась в плане кирпичей и цемента, то есть приобрела театр в Вест-Энде, но в апреле он еще не был готов рассказать мне о своей идее. Он хотел, чтобы я полностью сосредоточился на творчестве, тем самым невольно предоставляя мне свободное время для сердечных дел.

МОИ ОТНОШЕНИЯ С САРОЙ укрепились благодаря совместной поездке в северную Италию. После пары дней в Милане мы остановились в совершенно пустом отеле «Сплендидо» в таком же пустом Портофино. Мне нравится посещать туристические места в не сезон. Я мог бы написать еще несколько глав о пустынных ярмарочных площадях, которые расцветают в сырые и промозглые ноябрьские дни. Портофино в марте был похож на красивую девушку, которая потягивается и зевает после глубокого сна. Столы и стулья появлялись на улочках перед еще сонными кафе. Рыбацкие лодки сверкали, как только что умывшиеся сирены, позирующие нагишом, чтобы заманить нас в аббатство Сан-Фруттуозо. Сара носила белую мини-юбку, вслед которой раздавался свист из окон домов, казавшихся необитаемыми. Я был несколько смущен, даже больше, чем когда мне приходилось держать роскошную белую шубу, в которую она была одета во время полета. Поклонники «Богемы» назвали бы ее скорее Мюзеттой, чем Мими. Но мне нравилось обсуждать с Сарой музыку, ловить завистливые взгляды мужчин и, конечно же, мне нравился секс.