Я всегда была слишком самостоятельной и независимой. И в этом была моя проблема. С той самой поры, когда я стала жить одна в семнадцать лет в бабушкиной квартире, несмотря на возражения матери. Сначала было непривычно просыпаться одной и ложиться cпать – тоже одной. Но потом я привыкла. И другая жизнь была бы мне чуждой и странной. Парни обычно долго не задерживались в моей квартире и постели. Мне кажется, это от того, что я никогда не давала им никаких поблажек. С мужчинами всегда нужна играть, ни на секунду не выходя из образа или роли. Играть то, что нужно им. Покорность, смирение, легкую капризность, доступность, готовность поступиться своими привычками и многим другим. Женщины, готовые играть, – выигрывают. Это не каламбур, а жестокая правда жизни. Меня же хватало обычно ненадолго. С каждым новым парнем я искренне хотела завязать длительные прочные отношения и поэтому подыгрывала ему. Но очень быстро мне все это надоедало, и я снова становилась самой собой – самодостаточным существом, способным обходиться без многого.
Но сейчас я чувствую, что мои жизненные установки пошатнулись. Я не играю. И вместе с тем я чувствую полное слияние с сидящим рядом человеком. Как будто его дыхание отзывается во мне. Как и глухие удары сердца. Может быть, это та неизбежность, которая вела меня по жизни с некоторых пор. Когда-то прочитала утверждение, которое запало мне в голову. Мы можем контролировать мелочи; в эпохальном плане наша судьба уже задана и определена, и мы не можем изменить ее или повернуть вспять. Мы можем только покорно следовать ей, без упреков и сопротивления.
У меня было чувство, что от меня cейчас мало что зависит. Или вообще ничего не зависит.
– Ты чего молчишь?
– Просто так.
Я чувствую, как стучат мои зубы.
– Ты что?
Я мотнула головой.
– Н-наверное, з-замерзла.
– Ого! И чего скрываешь?
Антон нажал на тормоз, машина остановилась. Вокруг была непроглядная тьма. Справа высился темный лес.
– У меня есть в термосе кофе. Будешь?
Не дожидаясь ответа, он оборачивается назад и стаскивает с заднего сиденья небольшой рюкзачок. Развязывает его и достает оттуда термос и два стаканчика. Наливает мне кофе, от которого идет пар, в один из стаканчиков. Второй стаканчик убирает обратно в рюкзак. Кофе очень горячий и очень сладкий. Я отпиваю глоток и морщусь. Напиток обжигает мне губы, нёбо, слизистую рта.
– Горячо?
Я киваю. Почему-то мне трудно говорить. Словно запас слов разом иссяк. Или это только в присутствии Антона на меня нападает странная немота?
– Привыкнешь.
Он берет у меня стаканчик и дует на него. Потом пьет сам.
– Действительно, горячо, – и его губы раздвигаются в улыбке. – Будем ждать, пока остынет. Торопиться нам некуда.
Но я не хочу ждать и пью кофе, обжигая себе внутренности. Он смотрит на меня с некоторым удивлением. Но мне все равно. Допив кофе, я протягиваю стаканчик. Он пакует все обратно в рюкзак и крепко стягивает его.
Мы едем дальше. Я не задаю вопроса, куда мы едем. Честно говоря, мне все равно. Мне хочется, чтобы это путешествие не кончалось, мне нравится ехать неизвестно куда и слышать дыхание Антона рядом.
Через какое-то время дорога вильнула вправо и сразу стала другой: мы подпрыгивали на ухабах и пару раз попадали в ямы.
– Держись, – сказал он мне. – Дорога здесь – не Бродвей, а нормальная русская дорога. Отбитую задницу и шишки на голове гарантирую стопроцентно.
Я сидела, крепко вцепившись в подлокотники кресла, и старалась удержаться на месте при очередном повороте или колдобине.
Езда с препятствиями внезапно закончилась и мы выехали на мягкую утрамбованную дорогу.
– Скоро уже приедем, – сказал Антон, искоса глядя на меня. В темноте его зрачки были расширены, как у дикого зверя.
Мы въехали на территорию недостроенных дач. По сторонам дороги возвышались двух-, трехэтажные дома с темными окнами и пустыми внутренностями, словно обломки кораблекрушения.
– Дачи новых русских. Сплошной недострой. Только пара домов годны для заселения.
– Где мы?
– У излучины реки. Почти в самом Заповеднике.
Я понимающе киваю головой. Это место – лакомый кусочек, и на него все время покушаются местные нуворишы, мечтают оттяпать землю под коттеджную застройку. Но местная общественность, в том числе Виталина с ее газетой, не дремлет и постоянно бьет тревогу по поводу незаконного захвата заповедных земель. История эта длится давно. То ли у местных толстосумов не хватает денег на покупку всех и вся, то ли власть в канун выборов должна делать вид, что она заботится о природе края. Что там на самом деле, сказать трудно, но факт остается фактом – окончательное разрешение на строительство еще не получено.
– Так здесь строить нельзя.
– Если очень хочется, то можно, – усмехнулся Антон. – Они тут строятся потихоньку в надежде, что нужные документы получат в любой момент.
– А ты здесь при чем?
– Облюбовал себе маленький сарайчик. Кто-то построил и бросил. Он находится немного вдалеке от всех строений. Я перетащил кое-что туда и бываю наездами. Места здесь обалденные. Просто как в сказке.