So let it be written: подлинная биография вокалиста Metallica Джеймса Хэтфилда

Эллефсон подтверждает многое из того, что известно о личности Хэтфилда. «Я все понимаю. Он, безусловно, брал харизмой, – говорит Дэвид. – Вне сцены ты действительно можешь быть одним, но, беря в руки гитару и находясь наготове, ты будто выходишь из телефонной будки, переодевшись в Супермена – происходит перевоплощение».

Эллефсон не мог не заметить, что происходит на метал-сцене, когда увидел выступление Metallica в клубе «Кантри» в Лос-Анджелесе. «Они играли песни точь-в-точь как на пластинке, и я был в восторге. Действительно было видно, что развивается музыкальное движение». Эллефсон заметил, что, несмотря на роль фронтмена и солиста, Хэтфилду было некомфортно разговаривать с публикой между песнями. «Он просто молча играл, и мне это дико нравилось, – объясняет Дэвид. – Он не пытался добиться реакции, а предпочитал общаться посредством музыки, и я это оценил».

Боб Налбэндиан тоже был на том концерте и был впечатлен прогрессом Metallica. «Я впервые увидел их с Кирком, и это настоящий отрыв башки. Дело не только в Кирке – потому что, честно говоря, мне больше нравился Дэйв Мастейн, – а в потрясающем профессионализме Джеймса. Он стал вести себя гораздо увереннее».

Дебютный альбом вышел, пока группа находилась в туре, и продажи удивляли. К концу 1983 года только в одних Штатах было продано 17 000 экземпляров. Поразительно. Решив заявить о группе за границей, Зазула стал сотрудничать с Мартином Хукером из Великобритании, который после прослушивания No Life ‘Til Leather имел о группе весьма смутное представление.

Хукер как раз только основал свою звукозаписывающую компанию [в 1982 году] и назвал ее Music for Nations. Он искал новые возможности, как вдруг на столе оказалась копия альбома Kill ‘Em All, соответствовавшая всем его требованиям и ожиданиям. Зазула с Хукером сразу же сдружились и заключили контракт на выпуск трех альбомов Metallica на Music for Nations в Великобритании и Европе.

Metallica было довольно непросто найти общий язык с британской и европейской публикой, особенно учитывая, что изначально в Великобританию было отправлено всего 1300 экземпляров альбома. Однако после успешного клубного тура опыт выступления Metallica заставил метал-общественность навострить уши, и продажи альбома моментально подскочили. Зазула с улыбкой вспоминает реакцию некоторых менеджеров по подбору артистов, когда он приносил альбом: «Большинство из них понятия не имели, какого черта происходит».

К концу 1983 года группа вернулась в Сан-Франциско и наслаждалась приятными привилегиями новообретенной славы, в числе которых были вечеринки и жесткие пьянки с любым желающим. Одной из групп, которые хотели этого больше других, были Armored Saint из Лос-Анджелеса с лейбла Брайана Слэгела, Metal Blade. С ними Metallica в ноябре 1983 года отыграла концерт.

По-видимому, не обошлось без жестких пьянок, и в результате Хэтфилд стал кидать пивные бутылки и другие предметы из окна номера отеля прямо в бассейн. Джеймс решил спуститься за курткой и открыл между этажами двери лифта, после чего поливал гостей из огнетушителя. Концерты (в том числе несколько выступлений с новыми подопечными Зазулы, группой Anthrax) от этого никак не пострадали, и группа продолжала расти, а Хэтфилд все больше раскрепощался в роли фронтмена.

Несмотря на то что альбом Kill ‘Em All лежал на полках музыкальных магазинов всего несколько месяцев, Metallica – точнее говоря, Хэтфилд – уже подумывала о написании нового материала. На последних выступлениях года ребята исполнили пару новых треков со следующего альбома. Публика, которая слышала новые треки, была поражена прогрессом группы в плане написания песен. Новому материалу суждено было произвести настоящую революцию.

Глава 6. 1984–1985

Наступивший 1984 год оказался совсем не таким упадочным, как в одноименном произведении Оруэлла[23]. В период, когда не было никакой цензуры в СМИ и культурных репрессий, возникла вспышка музыкальной продуктивности, и для металхэдов настало увлекательное время. Во многом 1984 год стал для жанра крайне значимым. Некоторые более авторитетные группы наслаждались успешной карьерой, в то время как новые коллективы – в том числе и Metallica – пытались явиться на вечеринку без приглашения.

Любимчики Ларса, группа Iron Maiden, самые успешные представители так называемой НВБХМ, выпустили свой могучий «египетский» альбом Powerslave, а Judas Priest – еще один мощный британский металлический коллектив – добились огромных высот, выпустив Defenders of the Faith. Следующие двадцать пять с лишним лет обе группы продолжили гастролировать и выпускать качественный материал, но этот год был одной из нескольких вершин для обеих групп, особенно для Iron Maiden. Их огромные сценические декорации и амбициозное визуальное оформление стали эталоном для всех последующих музыкальных поколений.