Поскольку ни от Этто, ни от румяного возражений не последовало, Аз и в самом деле улегся тут же. И, приласканный колыбельной, которая все еще доносилась из леса, он погрузился в сладкий сон.
Историческая дилемма
Последовав хорошему примеру, Этто и румяный тоже улеглись спать, но им, видимо, требовался не такой основательный отдых, как Азу, потому что, когда он проснулся утром, эти двое уже завтракали.
Аз поднялся и крикнул:
— Вот это жизнь по мне! Уже одно то, как здесь ночуют, доказывает — жизнь на этой звезде идеальна! Ты ложишься, где бы ты ни оказался, но неизменно на свежем воздухе, просто ложишься и скользишь в царство снов, подхваченный чудесной песней, словно нежной рукой человечества. А когда ты просыпаешься, тебе в лицо смеется солнце, и птицы весело щебечут свои «с добрым утром». Встаешь, дышишь пряным ароматом леса и лугов, садишься у тихо журчащего ручья и принимаешься за первую утреннюю трапезу. Напротив, как бесчеловечно выглядит сон в неживых стенах дома, в мрачном одиночестве спальни, в прямоугольной кровати, напоминающей гроб. И ты встаешь, оставив после себя жалкий ворох мятых простыней и скомканных одеял с подушками; ты вдыхаешь несвежий воздух и, едва покинешь постель, тебя принимаются сковывать прямые углы жилища, ты небрежно забрасываешь в себя завтрак, приготовленный высокотехнологичной кухней, и выметаешься из дома, чтобы корпеть над повседневной работой в прямоугольных недрах другого дома. А для чего эта повседневная работа? Для того, чтобы обеспечить средства поддержания еще более цивилизованной и, следовательно, еще более неестественной жизни.
После этой исторической речи и умывания в ручье Аз уселся рядом со спутниками и впился зубами в один из вкусных сочных фруктов, который протянул ему румяный человек. Тем временем Этто, который уже наелся, подпер рукой подбородок и задумался над словами своего помощника; и наконец он отнял подбородок от ладони и воскликнул:
— Я ее нашел!
— Что, ваша ученость, вы нашли? — переспросил Аз.
— Ошибку, — объяснил Этто. — С самого начала у меня было чувство, что здесь что-то не так. В основе стиля жизни на этой звезде лежит одна ошибка, и я наконец ее обнаружил.
— И вовсе это было не нужно, — высказался Аз, — потому что зря. Лучше жизнь, которая человеку приятна, даже если она построена на ошибке, чем жизнь правильная, но огорчительная.
— Это рассуждение легкомысленное, — выговорил ему Этто, — и притом бестолковое. Уже сама мысль о том, что где-то есть ошибка, не дает мне покоя и портит настроение.
— Вот она, трагедия теоретика, — отозвался Аз. — Меня мысль об ошибке не беспокоит, пока не побеспокоит сама ошибка; а она до сих пор меня не беспокоила.
Тем временем румяный, на которого ни один из землян не обращал внимания, волновался все сильнее.
— Если жизнь в нашем мире и правда покоится на ошибке, — сказал он наконец, — то, прошу вас, расскажите нам о ней, иначе мы лишимся и покоя и мира.
— Ну разумеется, — сказал Этто, — вам следует знать, какая ошибка легла в основу вашего образа жизни. Когда мой спутник покинул смятую постель, чтобы помчаться производить средства для неестественной жизни в квадратном доме, меня зацепило слово «средства». И, в сущности, ошибка таится в этом слове.
— Хорошая шутка, — воскликнул Аз, — вернее, скверная! Как может ошибка, на которой покоится жизнь целой звезды, заключаться в единственном слове, да к тому же всего из двух слогов!
— Так других-то нет, — объяснил Этто. — Как производство может создавать ресурсы, действительно полезные для человеческой жизни, если оно одновременно не создает цели жизни?
— Но в чем же состоит эта цель? — спросил румяный.
— В умственном развитии человека, — отвечал Этто. — Человеческий разум не может развиваться, если не направлен на постоянно развивающийся объект, а такой объект — только производство. Без него человеческий ум ничто не будет подстегивать снаружи к совершенствованию, и в конце концов он замрет на месте.
— Но наш разум не замер, — возразил румяный.
— Его время на исходе, — сказал Этто, — и однажды он обязательно замрет. Но тогда будет поздно начинать сначала.
Румяный волновался все сильнее.
— Если так, то мы движемся к ужасному концу!
— Правда, все медленнее, но зато и все увереннее, — подтвердил Этто.
— Итак, чтобы избежать ужасного конца, — заключил удрученный румяный человек, — нам ничего не остается, кроме как поменять его на бесконечный ужас, снова подчинившись принуждению производства.
— Проявите на этот раз смекалку, чтобы не отдавать слепо власть обратно производству, вместо этого заставьте его работать на пользу целям жизни человека, совершенствованию разума. Исходя из этого и определите, что производить и как.
— А умственное развитие, какое у него должно быть содержание, чтобы соответствовать этим целям? — захотел знать румяный.
— О чем здесь спрашивать, — сказал Этто. — Совершенствование разума — это и есть его содержание. Но форма полностью зависит от вас.
— А можно ли нам принять за форму ту жизнь, которую мы вели последнее время? — уточнил румяный.