Собачья роза. Бутон, шипы и прочее…

Блеклая обложка, желтая бумага —
не для хрестоматии наши имена.
Строчкой запекается рубиновая влага…
А вятским обывателям все это — до хрена:
у них стоят, не тронуты, за стеклом на полках
бородатых классиков пухлые тома.
Неуместны рядом сердечные осколки
да наших душ потрепанных цветная бахрома.
Только все не спится нам, чудикам-пиитам.
Бьемся все над рифмою, как головой об лед…
А вдруг однажды кто-нибудь проснется знаменитым,
как-нибудь нечаянно — да в Вечность попадет?
Враз тогда зазвякают-зашуршат деньжонки:
наши черви книжные, потеряв покой,
с ног собьются в поисках тонюсенькой книжонки
с желтыми страницами и взорванной строкой.
Блеклая обложка, желтая бумага…
В пыль растерты Временем наши имена,
выкипела строчками рубиновая влага…
Ну что же, мы — не классики. Нам пятачок цена.