Собака, которая выла

«Я жил в Санта-Барбаре с женой и был счастлив. У меня были приятельские отношения с Клинтоном Форбсом и его женой. Я знал, что в нравственном отношении Клинтон Форбс — сукин сын, но мне он нравился. Я знал, что у него интрижки с доброй полдюжиной женщин, однако не подозревал, что моя жена в их числе. Открытие обрушилось на меня внезапно, как гром среди ясного неба. Это меня подкосило. Мое счастье лежало в руинах, семья тоже. Я решил выследить Клинтона Форбса и убить его как собаку.

Поиски продолжались десять месяцев, но вот я обнаружил его на Милпас-драйв под именем Клинтона Фоули. Я выяснил, что соседний дом сдается со всей обстановкой, въехал и нарочно взял в экономки женщину, глухую как пень, которая по этой причине не могла сплетничать с соседками. Прежде чем убить Клинтона Фоули, я хотел разузнать о его образе жизни. Хотел разузнать, как он обращается с Паулой и счастлива ли она с ним. С этой целью я наблюдал за их домом в бинокль, что отнимало у меня большую часть времени.

Это обернулось долгим и утомительным делом. Порой мне приоткрывались сценки из личной жизни человека, за которым я шпионил, а порой мне ничего не удавалось увидеть на протяжении нескольких дней. Наконец я убедился в том, что Паула глубоко несчастна.

И все же вопреки всему задуманному я не преуспел в своих намерениях. Выбрав ночь потемнее, что отвечало моим планам, я прокрался участком к дому моего врага. Я твердо решил убить его и забрать жену. Экономке я отдал письмо к моему адвокату, куда вложил завещание. Я хотел быть уверенным на случай, если что-нибудь со мной случится, что дела мои останутся в полном порядке.

Задняя дверь дома была не заперта. Клинтон Фоули держал полицейскую овчарку по имени Принц; Принц сторожил квартиру, но меня-то он знал — мы с Клинтоном Форбсом были приятелями в Санта-Барбаре. Он не только меня не облаял, но обрадовался моему появлению. Он прыгнул на меня и лизнул руку. Я потрепал его по голове и тихо прошел через задние комнаты. В библиотеке я неожиданно повстречался с женой. Увидев меня, она закричала. Я схватил ее и пообещал придушить, если она не замолчит.

Она была едва жива от ужаса. Я ее усадил и стал говорить с нею. Она рассказала, что Клинтон Форбс и его экономка Тельма Бентон вот уже несколько лет как живут в тайной связи и началось это еще до того, как он соблазнил ее; что Форбс куда-то отправился с Тельмой Бентон и она одна в доме; что повар А Вонг, как обычно, пошел провести вечер со своими друзьями-китайцами.

Я сообщил ей, что намерен убить Форбса и хочу, чтобы она вернулась ко мне. Она ответила, чтобы я и думать забыл об убийстве, что она меня разлюбила и не сможет быть со мной счастлива. Она начала угрожать, обещая вызвать полицию и все про меня рассказать, и потянулась к телефону. Мы с ней схватились, она подняла крик, и я ее задушил.

Я не в состоянии объяснить, что я тогда чувствовал. Я страстно ее любил. Я знал, что она меня больше не любит. Она дралась со мной, чтобы спасти человека, который предал меня и которого я ненавидел. Я забыл обо всем на свете, я понимал только, что сжимаю ее горло в безумной хватке. Когда я пришел в себя настолько, чтобы отдавать себе отчет в своих действиях, она уже не дышала. Я задушил ее до смерти.

Клинтон Форбс делал пристройку к гаражу. Оставались только цементные работы — предстояло залить пол. Я пошел в гараж, отыскал кирку и лопату. Я выкопал грунт, там, где должны были сделать пол, захоронил тело жены в неглубокой могиле, а оставшуюся землю покидал в тачку, отвез на зады участка и там высыпал. Я хотел дождаться Клинтона Форбса, но не посмел. То, что я совершил, напрочь выбило меня из колеи. Я дрожал как лист. До меня дошло, что из-за вспыльчивого моего характера я убил женщину, которую любил. Однако я понимал, что разоблачение мне не грозит. Строители вот-вот должны были залить пол в пристройке цементом, а это уничтожит следы преступления. Я отправился в другую часть города, снял комнату под чужим именем, сменил внешность и с тех пор так и живу.

Я пишу это признание, потому что к этому меня побуждает чувство чести. Я убил жену. Я не убивал Клинтона Форбса — и жаль, что не убил. Он заслужил смерть, но я его не убил.

Опознание мне не грозит. Никто никогда не проникнет в тайну моей новой личности.

С искренним уважением».